Participando en actividades
literarias, obtuvo Ter. lugar en los
Juegos Florales del PRI, en 1953; Ter.
lugar, en 1954, en el certamen
convocado por el Comité Pro-
Exaltacion a la Madre, en Mazatldn,
Sinaloa, y 2do. lugar en el Concurso
de Cuento patrocinado por la
Asociacion de Periodistas de Sinaloa
en 1977.

Publicé en los numeros
correspondientes a los meses de
marzo y abril de 1980 de la revista
“Presagio” su libro titulado
Estampas aborigenes de mi
tierra, publicando posteriormente
Los viejos barrios de Los Mochis
viejos, Lira andariega, Tras la
huella del indio y Ahora si, ya le
entiendo al mayo Lencho.

Después de haber sufrido durante
varios afios una enfermedad que le
impidio seguir sus actividades
acostumbradas, nos abandono
fisicamente el 30 de abril de 1995.
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Qué podemos decir de la obra de un
joven que se transformé en el Maestro
visionario que encontro en la
educacion, la lucha social y su
disposicion de servicio publico los
elementos que sustentaron su fecunda
y provechosa vida?

Primero habra que reconocerle
el haber encontrado la forma de darle
vida literaria, con autenticidad y
carifio, a la expresion social del pueblo
mayo de Angostura, respetandole su
espiritu, diccion y autoctonia, tan
dificiles de lograr; y también habra
que decir que en estas cuatro obras,
manifiesta su confianza en la
educacion y la cultura como fuentes de
superacion social.

En cuanto a su estilo, en cada
una de sus exposiciones nos introduce
al tema con claridad, sin falsas
llamadas de atencion; lo desarrolla
poco a poco, preparandonos para el
desenlace que transforma en un final
que ensefia, alecciona, dejando el
mensaje que deja huella en el lector.

Nicolas Vidales Soto

SINALOA )
SECRETARIA DE EDUCACION
PUBLICA Y CULTURA

7))
C
o
e}
@)
@)
oV0)
bl
Q0]
-
Q0]
)
@)
N
)
O
O
@)
-
O
.
o
)

Coleccion

Cipriano
Obezo
Camargo
Obras

Rescate historico










Cipriano
Obezo
Camargo
Obras

LOBRES
ic.J

CoLEGIO DE BACHILLERES DEL EsTADO DE SINALOA



LIC. QUIRINO ORDAZ COPPEL
Gobernador Constitucional del Estado de Sinaloa

LIC. GONZALO GOMEZ FLORES
Secretario General de Gobierno

DR. JOSE ENRIQUE VILLA RIVERA
Secretario de Educacion Publicay Cultura

MC. SERGIO MARIO ARREDONDO SALAS
Director General de Colegio de Bachilleres

del Estado de Sinaloa

PROFRA. LETICIA SERRANO SAINZ

Secretaria General de Colegio de Bachilleres

del Estado de Sinaloa

LIC. YAHAIRA SHANTAL LOPEZ ALVAREZ
Directora de Extension dela Cultura

Cipriano Obezo Camargo, Obras

Primera edicién

© Derechos Reservados. Edicion. Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa
© Derechos Reservados. Contenido. Familia Obezo Araujo
Culiacdn Rosales, Sinaloa, Mayo de 2017

Coleccion
Bachiller

Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa

Edicion a cargo de la Direccion de Extension de la Cultura
Edicion con fines culturales, no lucrativos

Cuidado de la edicion: Jesis Hidalgo Mendoza
Maquetacion: Gilberto Cobarrubias Rodriguez

Diseno: Ito Contreras

Hecho en México / Printed in Mexico

Av. Independencia No.2142 Sur. Col. Centro Sinaloa, C.P.80129,
Culiacan, Sin. Tel. 01(667)758-68-30

Version digital en www.cobaes.edu.mx



Presentacion

uando el Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa me invito

a presentaresta edicion, sentique los recuerdos se acuerpaban

en mi presente porque recibia la oportunidad de saldar una

vieja cuenta con Cipriano Obezo Camargo, una deuda que
cubriré totalmente al final de este escrito.

Para empezar, (qué podemos decir de la obra de un joven que
se transformo en el Maestro visionario que encontr6 en la educacién,
la lucha social y su disposicion de servicio puablico los elementos que
sustentaron su fecunday provechosa vida?

Primero habra que reconocerle el haber encontrado la forma
de darle vida literaria, con autenticidad y carifo, a la expresion social
del pueblo Mayo de Angostura, respetandole su espiritu, diccion y
autoctonia, tan dificiles de lograr cuando el escritor ha abrevado en el
castilla modelando su conducta en los andares del mundo civilizado,
asumiendo los valores que nos impone la modernidad, mas eso pudo
hacerlo Cipriano porque nunca olvid6é lo que desde nino aprendio:
los secretos de esta comunidad en su lucha constante, diaria, por la
sobrevivencia.

En segundo término, habra que decir que en estas cuatro
obras, manifiesta su confianza en la educacién y la cultura como
fuentes de superacion social, encarnando el mejor ejemplo porque
de simple estudiante de primeras letras se prepard con insistencia
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hasta obtener los titulos de profesor y después licenciado en derecho,
conjugando en estos saberes, que son las armas de la ensenanzay la
justicia, una accion personal en beneficio del pueblo, siempre avido de
conocimientos que lo transforme en mejores ciudadanos, miembros
Gtiles de una familia y de su comunidad. Cipriano supo a tiempo que
su compromiso consistia en participaren aquellas tareas que elevarian
las condiciones de vida de sus congéneres, pero sobre todo de las
nuevas generaciones, sin olvidar a sus mayos vy hacia alla encaminé
SUS pasos.

En cuanto a su estilo, en cada una de sus exposiciones nos
introduce al tema con claridad, sin falsas llamadas de atencion;
lo desarrolla poco a poco, preparandonos para el desenlace que
transforma en un final que ensena, alecciona, dejando el mensaje que
deja huella en el lector. Es un escritor que redacta atendiendo la regla
clasica de sujeto-verbo y complemento, brindandonos una expresion
directa, sin truco. Dice bien lo que quiere decir y deja claro el mensaje
para que el lector entienda lo que ha escrito, fijando en algunos
Casos su posicidn respecto a los redentores sociales y de quienes se
aprovechan de la buena fe de las gentes. Es claro y directo.

Pasemos a cada texto:

En Lira Andariega encontramos al poeta libertario, que no se
sujetaaloscanonesdelamétricaabriendoloscaucesdesupensamiento
para decir lo que desea acerca del amor, haciendo que la nostalgia lo
devuelva al terrufno, grita la injusticia en que viven los desheredados
prestandoles la voz el mds humilde de los hijos de Alhuey manifestando
el coraje y la rebeldia que conllevan la esperanza de una vida mejor.
En este libro le canta a sus héroes: Agustina Ramirez, Bruno B. Garcia,
a su hija Indira Lis, su esposa Josefina, al rio, al maiz, al caballo y se
da el lujo de contestar en La venganza del nopal a La ley del monte de
Ferrusquilla. Dedica un himno al Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educacion, su orgullosa organizacion y deja un recuerdo vivo
para las poblaciones que se incubaron en su corazén como son Altata,
Mexicali, Tijuana, Ensenada, su viejo y querido Alhuey, Escuinapay la
Colonia El Vallado en la capital sinaloense. Desde luego, enamorado
de Sinaloa, esta ocupa un lugar especial en su produccion.

Hace de la poesia un valioso recurso didactico y aplica sus
esfuerzos en beneficio de la educacion como lo hace con los temas
de la anatomia vegetal, la ronda del DDT, las carabelas de Colon y el
burro enano. Sin embargo, es en el campo de la historia donde luce su
esplendor civico y su compromiso con una patria que requiere masy
mejores maestros.

Su produccion poética, como su espiritu, es luchadora vy
libertaria, sin sujecion métrica que la limite.

En Tras la huella del indio, rescata la forma de vivir, sentiry decir



del pueblo mayo de la regidon de Angostura, entregandonos una serie
de postales entrelazadas que hacen de él un arquedlogo del lenguaje
asi como un acucioso investigador de la cultura regional. Solamente
un personaje con la experiencia de Cipriano podia traducir la diccién
de los mayos en un lenguaje claro, lleno de vitalidad y fortaleza que
hace del lector un atento escuchador que repite en su mente la
oralidad indigena, apropiandose de las argucias graficas que permiten
los signos de la escritura, hasta imprimirle la inflexién necesaria que
produce ese milagro.

Sin la obligacién de citarlos todos, que ninguno debe dejarse
de leer. Desde El mayo Rimulo no queria ser ganadero, El valioso mundo
de aguamal, El lider, Tio-Tirso, La caza del venado a cola, La ley del monte,
El dltimo suerio de la vibora, El pipidn de ratas, Panali, entre Dios y los
signos del mal agiiero y Un venado danzdndole a San Pedro, en todos
refleja un mundo que no ha terminado de morir, que languidece pero
todavia esta vivo, que nos sigue sorprendiendo con la fortaleza de
sus costumbres, ritos, tradiciones y que persiste reclamandonos el
olvido y la indiferencia en que los tenemos postrados, sin importarles
mayormente nuestra actitud, porque ellos son ellos, con un modo
de vivir donde los sorprendidos somos nosotros porque con todos
nuestros conocimientos cientificos somos unos perfectos ignorantes
entre ellos y no podriamos vivir mas de tres dias en el medio donde
sobreviven.

Confieso que habia leido algunos de estos temas cuando
seleccioné dos de ellos para compilar el libro Entre pujidos y angustias
reuniendo a mi gusto los mejores cuentos y cuentistas sinaloenses,
masahoraque mereencontrécon Y murié el mayito Marcelo, me propuse
pasarlo de largo porque no quise humedecer mis 0jos con la estrujante
historia que refleja el inenarrable dolor que sufre una joven pareja por
la pérdida de su nifo. Magnificamente narrado, esta lectura te hace
sentir hasta el fondo del alma el sufrimiento del pueblo mayo.

En Maten esa vaquilla, tiene la rabia, Cipriano nos entrega uno
de los secretos mejor guardados por este pueblo: como resuelven
un momento de hambruna con la bien guardada complicidad de los
ganaderos sin que sealteren los animos sociales, permitiendo que esta
argucia convierta magicamente la necesidad social en una oportuna
fiesta que congrega a la comunidad.

En este libro, Cipriano Obezo Camargo se revela como el
antropélogo especializado en el estudio de la vida, costumbres vy
tradiciones del pueblo mayo, aportando con sus conocimientos una
pagina de la historia de la cultura sinaloense, tan digna y merecedora
de respeto como la que existen en otras partes del mundo. Este es un
librosin pierde, paraleersede principioafinsinenfadaral lector porque
lova sumiendo en un estado de aprensién que lo incita a encontrar las
sorpresas contenidas en las siguientes paginas.

N I seJqo
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En la obra Ahora si, ya le entiendo al mayo Lencho, nos
encontramos con un arquedlogo del lenguaje del pueblo mayo. Este
es un diccionario que amplia el significado de las palabras que usa
esta comunidad indigena para comunicarse entre si y el resto del
mundo. Estos giros regionales son tan validos como los que utilizan
otras comunidades en otras latitudes y tienen un gran valor porque
son productos auténticos de su desarrollo social. Si cada palabra
tiene una gran valia, las digresiones son espacios de reflexion que nos
permiten admirar la picaresca del mundo indigena en su relaciéon con
las inquietudes que les genera nuestra forma de vida. Cada palabra
tiene un significado especial, socialmente aceptado, porque es la
mezcla oral de un lenguaje propio, arraigado en las profundidades de
su tiempo y un castilla que se introduce sin permiso en su mundo y del
cual se apropian descaradamente previa adaptacion a su expresion,
haciéndolo totalmente suyo.

Cuando empecé a leer Los viejos barrios de Los Mochis viejos,
libro escrito algunos anos después de su entrada literaria al mundo
del pueblo mayo, me encontré con otro Cipriano, con un autor que se
expresa con mayor seguridad, precisando con exactitud el contenido
de los temas que nos presenta en una comparacion a destiempo,
como son la mayoria de estos ejercicios, ofreciéndonos un recuerdo
que seguia imborrable en su memoria, entregandonos una pelicula
donde los actores siguen siendo los mayos, el valor de las pitayas, el
mezcal y el pascola; las escuelas, los maestros y maestras; el barrial,
milagroso y traicionero, la musica, la victrola y la banda regional; el
barrio del pecado, la magia del cinematdgrafo, los payasos, el circo
y las fieras, asi como los trozos de historia como son la toma de Los
Mochis por los Colorados, las atrocidades de la campana antichinay el
encuentro con el Capitan Pablo Sidar en los terrenos de la aviacion de
esa naciente ciudad, sin dejar de lado el deporte y sus protagonistas,
especialmente el béisbol, abonando en el por qué a los sinaloenses nos
gusta practicary admirar al rey de los deportes.

Don Cipriano revela su carino por esta ciudad donde vivid
pocos anos después de su fundaciony le va adjudicando los mas bellos
adjetivos a lo largo de su escrito, Para él Los Mochis es en un primer
momento la Urbe del Valle del Fuerte, después la Metrépoli del Tizne, la
Ciudad Cariera del Norte, la Augusta y Sefiorial Ciudad de Los Mochis para
concluirdenominandola como la Joya del Valle del Fuerte.

Enestelibro el autor nos ofrece veinte apartados, veinte temas
donde retrata la vida de Los Mochis, mas en uno de ellos, El crimen
de la campana antichina, fija su posicion respecto a esta ofensa social
auspiciada desde las mas altas esferas oficiales que cometié otro
de los ultrajes al pueblo mexicano y a una comunidad que lleg6 del
Oriente para asentarse y formar familia en el suelo nacional. Aqui nos
encontramos con el humanista, con el maestro que siente en carne
propia los desprecios sobre el género humano, declarando su repudio

B - (05 autores de esta ofensa social.
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Cierro el comentario a este cuarto libro reconociendo en
el Profr. Cipriano Obezo Camargo a un socidlogo doctorado en la
Universidad de la Vida, que observo detenidamente la forma de vivir
de ese pueblo hasta el primer tercio del siglo Veinte, entregandonos
un conjunto de precisiones histéricas donde la figura legendaria
de Felipe Bachomo dignifica la lucha del pueblo mayo del norte de
Sinaloa, una lucha donde la recuperacién de sus tierras sigue siendo la
maxima aspiracion de una comunidad aparentemente sojuzgada mas
eternamente rebelde.

Concluyo este comentario, pago mideuda conelautor, conuna
anécdota donde Cipriano Obezo Camargoy el Dr. Fernando Uriarte, en
ese momento secretario de Educacién Pablicay Cultura en el naciente
gobierno de don Antonio Toledo Corro, fueron los actores principales.
El suceso se desarrolld en los primeros dias de enero en la oficina de
la Secretaria de Educacién y los participantes fueron, ademas de los
arriba citados, el profesor Remberto Gil Pérez y el suscrito, entonces
secretario particular del doctor Uriarte.

Se presentaba el proyecto del organigrama que habria de
tener la SEPyC, separandose los departamentos de educacion basica
-secundarias- y educacion media superior -bachillerato- con el
propésito de atender por separado las problematicas propias de cada
nivel. Sinembargo, aldarse cuenta Cipriano, inmediatamente se opuso
a ello sacando de una carpeta el nombramiento que momentos antes
el gobernador Toledo le habia extendido como Director de Educacion
Media Superioraglutinandolasdosfunciones. Apartirdeese momento
la actitud de Cipriano, cerrada y sin posibilidades de negociacion,
se convirtié en un serio problema al proyecto de organizacion de la
secretaria porque con este escollo no podia presentarse al gobernador.
Toledo sabia muy bien lo que habia firmado. Mi admiracién al maestro
se transformé inmediatamente en una fuerte desilusion.

En un afan conciliador, el titular de la SEPyC le explicd
detenidamente la conveniencia de mantener separadas las dos, mas
con el nombramiento en la manoy en una actitud retadora pregunté:
¢Quién vale mas? ¢El proyecto o la firma del gobernador?, defendiendo
con ello su derecho a dirigir el proceso que pretendia crear el Colegio
de Bachilleres del Estado de Sinaloa, objetivo que pusieron en marcha
él y Remberto Gil Pérez, desplegando un programa de trabajo que
contd con la anuencia de la dirigencia sindical de la seccion 53 del
SNTE, reforzandolo con la informacion -real y actualizada- del
funcionamiento del subsistema de secundarias. Sobre todo, de las
escuelas particulares y las auspiciadas por la organizacion sindical
que funcionaban con la participaciéon de los maestros estatales,
garantizando con la informacion de secundarias el nacimiento de
los primeros planteles Cobaes en las comunidades donde la egresion
era mayor, evitando su inscripcién en las escuelas preparatorias de
la Universidad Auténoma de Sinaloa a través de una campana de
preinscripciones donde se ofrecia gratuitamente la imparticion de | NN
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este servicio a la juventud sinaloense.

Don Antonio mantuvo vigente durante su mandato la
gratuidad del bachillerato a través del sistema Cobaes - la aplicacion
del decreto que disponia el pago por servicios adicionales se ejecut6
diez anos después- y, en otro acuerdo trascendente, estatizé los
servicios de educacion secundaria superando el Estado de Sinaloa la
obligatoriedad de la norma constitucional al ofrecer gratuitamente el
servicio educativo oficial-desde eljardin de ninos hasta el bachillerato-,
constituyéndose en una de las pocas entidades de la republica, sinola
anica, que lo hacia.

Finalmente, esta decision del Colegio de Bachilleres del Estado
de Sinaloa de publicar las obras completas del Profr. Cipriano Obezo
Camargo es el mejor homenaje que esta institucién, de la cual fue
pieza fundamental en su fundacion, le puede hacer en el ano en que
festejamos el primer centenario de su natalicio. Ahora que tenemos la
oportunidad devalorarsufiguradiremos que Cipriano Obezo Camargo
fue un maestro auténtico que, fiel a su compromiso, sirvié a Sinaloa,
a su pueblo y a sus mayos, la comunidad indigena de Angostura que
le dio sustento espiritual a su vida y lo hizo creer que si por sus venas
no corria una gota de sangre eso poco importaba porque lo habian
aceptado y formado a imagen y semejanza de sus creencias, ritos,
costumbres y tradiciones, preparandolo para que después, cuando se
sintiera preparado para ello, expusiera, con certidumbre y elegancia,
su forma de vida, los secretos de su cultura ancestral y los difundiera
por todo el mundo.

Asi son los mayos de Angostura, pacientes y visionarios, y
Cipriano les cumplié con cabalidad de maestro, apoyado en esta
ocasion por la generosidad del Colegio de Bachilleres del Estado de
Sinaloa. Ahora le toca a usted disfrutar de esta lectura a través de la
cual conocera una muestra de nuestra riqueza cultural.

Culiacdn Rosales, Sinaloa, 1de mayo de 2017

Nicolas Vidales Soto



Lira andariega






Medallon

Por el paisaje rural: al pie de las ventanas en noches
de serenata; viviendo el mundo magico de ninos;
trazando los caminos de la solidaridad fraternal y
por los demas vericuetos de la vida, sencillay diafa-
na ha viajado por muchos anos mi lira andariega de
la mano conmigo, cantando y caminando siempre
en lucha por la cultura populary contra la injusticia
que margina a las clases desposeidas.

Ese ha sido nuestro destino.
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Umbral

ompartir la vida en la convivencia con los demas en la entrafna

de una sociedad que se autointegra generando esperanzas, y

palpitando en emociones o analizando su complejo vital, exige

al hombre de nuestro tiempo un grado de sensibilidad intima
que le permita recrear su espiritu al margen de las cosas materiales
y concretas, acogiéndose al concepto pleno de las ideas y al amplio
disfrute del pensamiento coronado de expresiones signadas por la
belleza.

Una montana, una serenata o un bosque nativo, acunan
en el nucleo de la nostalgia la gana de volver al terruno al recordarle su
origen al ausente.

Sinembargo, hay quevercomo aveces las manifestaciones
de inconformidad ante el acoso de la injusticia que rodea y limita la
dificil situacion de los desheredados del agro y las colonias periféricas
de las ciudades, desafinan la voz del aeda haciéndole gritar en la
poesia de protesta el himno bronco y rebelde que rompe los delicados
diapasones de la lira, para imponer la percusion de los pufos
cerrados golpeando como reclamos al ritmo de un compas agresivo y
permanente contra el hambre, la represién, la marginaciony, a veces
contra la negaciéon misma de la persona humana.

Sé que soy apenas un juglar en esta tierra de poetas que
en el pasadoy en el presente se han significado por la magnitud de su
obra; y por eso les pido a ellos los iniciados, el favor de estimar que si
me he aventurado en este dificil campo de las artes literarias, ha sido
alentando el propésito de contribuir en algo, a la divulgacién de la
culturaenSinaloa, aunque sea desde el limitado rango que me permite
la categoria de ser el mas humilde de los hijos de Alhuey, de esa vieja
comunidad que emergiendo de sus seculares raices indigenas havivido
su pasadoy su presente a la vera izquierda del rio Evora o Mocorito, en
el corazén de la llanura angosturense del estado de Sinaloa.



Primera secuencia.
Poesia de imagenes rurales.
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La invocacion del jinete

Caballo de frente blanca,
larga criny anca partida:
[lévale en tu brioso lomo

al corazébn de mi amada

las canciones de mi vida,
cuando al mascar el bocado
de tu viejoy duro freno,
broten los tiempos pasados
que alentaron mis anhelos
en anos que ya se fueron.

Sial sonar tus herraduras
en las piedras del camino
entonan las amarguras

y el clamor de mi destino,
haz que mis espuelas lloren
al estrujar los abrojos,
lagrimas de sentimiento
que nunca llorar pudieron
las pupilas de mis 0jos.

Y si el peso de lareata
suena sobre el "cojinillo”,
pidele al inmenso arcano
situ libertad anhelas,

que vuelen hechos pedazos
freno, herraduray espuelas;
y haz mi querido corcel

que siendo yo tu jinete,
caiga al sentir tu tropel

en los brazos de la muerte.

Cuéntale ti a mi querida

que al morir, mori cantando
porque me estaba acordando
de sus promesas de un dia:

y que al sentir que la ausencia
lentamente entristecia

la existencia

delos dos,

pensé que mejor seria

darle al mundo

¢y moriryo...!



Padre rio

Unavezvine

hasta tu lecho,

padrerio,

a confesar

que tu alameda profané,
una manana

que en ardiente tierno idilio,
en cuerpoyalma

se entregd aquella mujer.

Pero ahora vuelvo
atusriberas,

padrerio,

por tu perdon

porque el pecado lo pagué
aquel romance

se hundi6 todo en el olvido,
y casi en silencio

sealejo

aquella mujer.

Ella asegura

que miamor

no dejo huella,

y que yo solo

me debato en mi pasion.
Pero yo sé

Que mi recuerdo es una estrella

Y cuando me suena
Le ilumina el corazén.

Una vez vine hasta tu lecho
padre rio.
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Guitarra ranchera

Guitarra ranchera,

mi fiel companera

donde yo guardo mis penas,
tus cuerdas de acero

me traen el recuerdo

de aquellas lejanas tierras.

Tierra querida del norte,
que sufriendo abandoné
por elamor inconstante
de aquellaingrata mujer.

Recuerdo a mi padre,
recuerdo a mi madre,
pensando como estaran
pensando en el hijo,

en el hijo querido

que tal vez no volvera.

Quiero volvery no puedo
porque sé que la he de ver,
y si otra vez me desprecia
no sé lo que voy a hacer.

Me paso las noches
cantando canciones

que mi guitarra aprendio
y dentro de mialma

no puede haber calma
recordando aquel amor.

Por ese querer ingrato
que mi pecho destrozé
va por el mundo vagando
sin esperanza ni amor.

Guitarraranchera
mi fiel companera....



Promesa de amor rural

Noviecita ranchera:

Con los tallos del maiz

de la cosecha de este ano,
voy a hacer una escalera
para subir a tus labios

y darte el beso que esperas.

Y con las hojas mas blancas
de las pencas del maizal,
voy a tejer la corona

para tu velo

nupcial.

Noviecita ranchera:
Nuestro nido...
el maizal...!
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Presagios de tempestad

Se esta nublando en mi vida.
Se ven sobre mi horizonte
relampagos de ansiedad.
Voy por caminos obscuros,
MIis pasos son inseguros

y todo por tu maldad.

¢Por qué; por qué me miraste
y luego me sonreiste

para hacerme creerenti....?
Enseguida me besaste

y después que te entregaste
te fuiste sin despedir.

Sisigue relampagueando,
que alisten mis funerales

y aalguien que sepa rezar,
porque ya estoy convencido
que el vendaval de tu olvido
con mivida va a acabar.

iQue alisten mis funerales..!
si sigue relampagueando.



La venganza del nopal por mi

Como en la historia

del maguey que cuentan,

grabé tu nombre

en la penca de un nopal,

y junto al tuyo tu grabaste el mio
y los uniste con un agudo punal.

Mas con el tiempo

te me arrepentiste

y no queriendo aquel idilio
recordar,

en noche lébregay callada
te atreviste

airacortar

aquella penca del nopal.

Luego empez6 tu pesadilla

lenta,

porque esperabas un castigo para ti.
y hasta sonabas

que las nuevas pencas

nuestros dos nombres

exhibian por ahi.

Pero el nopal

que condend tu infamia
a tus temores

con rencores

respondio.

Y como burla

a tu ansiedad inoportuna
jde puras tunas

las nuevas pencas cubrid!
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Segunda secuencia
Poesia de sabor romantico



Morfoteca

Aquel viento escultor

amedio dia,

a media calle,

sacudio tu preciosa cabellera,
modeld los contornos de tu talle
y la curva triunfal de tu cadera.

Los hombres que pasaban porla acera
te miraron,

sin duda te desearon;

peroyo,

anico esteta

que se extasio al gozar la obra del viento,
me traje atesorada tu silueta

aqui,

en la morfoteca

de mi pensamiento.

Me traje atesorada
tusilueta....
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Cosas de menores

Perdébname, sefiora,

silaveo

y ardiendo de deseo

quiero confiarle ahora

mis congojas.

Estoy enamorado de su talle,
de su pelo,

de sus 0jos

y de su boca.

Tal vez podra creer
que aun no tengo edad
para quererla a Usted.

Ariesgo que al escucharme
seria,

perdébneme, sefora,

si confieso

que la he sonado mia.

Si, la he sonado mia.



Pina consentida

A mi esposa

Yo, que no sé callar,
tengo que cantar
porque solo asi
aliento mi vivir;

yO, que no sé olvidar
te tengo que amar
porque sé que vives
nomas para mi.

Yo, al no querer partir
aqui me quedé
porque td me distes
almay corazoén.

Por darme asi tu vida,
te quiero pagar

Pina consentida,

con esta cancion.

Conesta.......
cancion....

Yo que no sé olvidar
te tengo que amar...
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Gaviota Jiménez
(Barcarola)

Preciosa,
jugando con la marea.

Graciosa,
de talle fragil y esbelto.

Coqueta,
como la olay sus vaivenes.

Gaviota Jiménez,
La novia del puerto.

Mas naufragd

como chalupa en mar revuelto.
Un malamor

hundio su vida como el huracan.

Solo flotd

la vela rota del recuerdo

y el rumor de una oracién
que entre las olas viene y va.

Y el eco de una cancién
que triste canta el pescador.

Preciosa muchacha,
no debié haber muerto.

iGaviota Jiménez.
La novia del puerto...!

Solo flotd
La vela rota del recuerdo...



Altata
(Vision mitoldgica)

Gocé

aquella noche en Altata,
contigo

y la serenata

de suave oleaje nupcial.

Laluna

jugando con la marea
tejia encajes de espuma
para decorar el mar.
Nos besé al ver

que ta,

desnuday morena,
-mitologica sirena-

te banabas sin rubor;
mientras yo,

como el perdido marino,
oyendo el canto divino,
caiaenlareddetuamor.

Por eso hoy,

al recordar,

sueno la noche en Altata,
lalunay la serenata

con su sirenay su mar.

Con susirena...
ysumar....
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Cuentos de pajaros

Una paloma chiquita

se enamoroé

de un zenzontle;

pero los pajaros cuentan
que el zenzontle la olvidé.

Y desde entonces

a la palomita

jamas se le oyé cantar;
dicen que las decepciones
hirieron su pecho

y aprendid a llorar.

Pobrecita,

palomita,

con sus alitas cansadas
no pudo volar

y en el nido murid.

Pobrecita,

palomita,

td la mataste
zenzontle insensible,
con tu traicién.



Indira Lis

Indira Lis,
muchachita preciosa
de mirada graciosa

y sonrisa de amor,

td me has hecho feliz
viendo tus travesuras
y al oir con ternura
tuinocente cancién.

Dulce vision,

al nacer cada dia

tu voz es melodia

que me hace despertar,
Indira Lis......... Indira Lis,
por serla mas pequena
seras siempre la reina
que alegrara mi hogar.

Seras siempre la reina.

A mi hija menor...
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La novia del soldado

Despierta,

dulce amada.

¢Te parece a deshora

que en esta madrugada
me venga a despedir?
Alla en los montes truena
el candén del enemigo;
lavoz de las trincheras
nos llama a combatir.

Ponte en pie, y ven;
asoma tu rostro a la ventana;
pero pronto,

adorada,

tenemos que partir
antes que planta extrana,
profanando este suelo,
pueda izar en la historia
sobre una cruzsin gloria,
clavado el porvenir.

Ella, tras de lareja,

con sus nubiles manos
acarici6 al soldado.

Y luego él, demudado,
trémulo en su embeleso
se acerco hasta sus labios
y le dio un tierno beso.

Después se fue alejando
el patriota enamorado.

Y la novia, despierta,

de pie ante la ventana,
contemplé a los soldados
hasta que se perdieron
en las sombras calladas
de aquella madrugada



Tercera secuencia
(Voz de protestas airadas)
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México, ti y yo en guardia

Primer premio en los Juegos Florales organizados
por el PRI, el 20 de noviembre de 1953 en Culiacan,
Sinaloa, fungiendo como miembros del jurado
calificador los profesores Juan Macedo Lépez,
Roberto Hernandez Rodriguez y Carlos Lopez
Portillo.

México:

Aqui en mi sangre,

en mis arterias,

se retuerce la herencia peregrina
de las plantas autéctonas,
viajeras,

que trazaron las rutas norte-sur.

Aqui, en mi traquea,

en mis pulmones,

hay vestigios del aire combatiente

que arrancando de Aztlan

va hasta Popotla

aregar sus anosos ahuehuetes

con lagrimas de angustias extremenas.
iOh palida epidermis: tu derrota.....!

México:

Otro gran huracan nace en Dolores...
Y resurge después en Chilpancingo
rompiendo jPara Siempre Jamas...... !
"la dependencia del trono espanol"”.

iMas, ay...!

ahora,

tu vecino enemigo abre tus venas.
Pero tus Ninos Héroes

haciendo barricadas con su infancia
protegen tu bandera con sus vidas,
ihaciéndose inmortales al morir!

iOh Juan de la Barrera, Francisco Marquez,
Fernando Montes de Oca,

Juan Escutia,

Vicente Suarez y Agustin Melgar!
Norteamérica: hay hiel en tu recuerdo.

Las ofensas

las suelen recordar,



siempre,
los pueblos.

México:
iY mas piel blanca...!

Cerro de las Campanas: tus tres tumbas.

Una mujer demente.
Un sueno roto.

Y después, Tuxtepec:
iLa Dictadural

Un dia: rio Blanco;

otro dia Cananea,

y mas dias

y el l[atigo chasqueando
abriendo carnes

y el vivir segado.

Pero hierve la tierra;
el surco gime
y el pedn encadenado se embravece.

Una voz protomartir suelta su eco
y es Cabrera de Inzunza el epifoco.
Luego, Aquiles Serdan la consecuencia.

Ya Francisco |. Madero es grito-pueblo.
Los talleres en paz,

el nervio en guerra.

Silencioso esta el surco:

el pedn pelea.

Y se fueron "al cerro”
juntos, todos,

los que habian hambrey sed
de panyamor.

Pero después, oh infamia,
un chacal muerde ahora carne magra
y la victima herida se agiganta.

iHuerta,
bestia feroz;
simbolo triste,
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México:

Yala sonoridad de tu gran nombre

no se apaga en lo opaco de tu aquis,
porque ya es pectoral

en el rebozo

que lucié en los combates "La Adelita".

Suena "La Pajarera" a vozamante

y dice "La Valentina" mas amor.

La Cucaracha... La Cucaracha...

fue el publico desafio de la plebe

que encajada en las ancas del Centauro
sefueaizarsurencor sobre Columbus.
Pancho Villa:

Es capitulo tu nombre

a pesar del desastre de Celaya.

Un pueblo se encamina hacia la luz;
busca su Oriente.

Y sial clamor por la tierra

le contesta

una cruel emboscada,

en Chinameca,

mas ama el zapatista su bandera
que tinera de rojo

alirse el Jefe.

iQuerétaro!

Gran nido.

Hay aguilas y halcones en la cita;
aves bravas; ansiosas de pelear.

Se dalagran batalla

y ya no hay armas.

Se lucha conideas,
con ideales,

reclamos de promesas
y verdades.

El fruto al fin se alcanza.

Es un parto de logros esperados:
Articulo Tercero,

el Veintisiete,

el Ciento Veintitrésy, enfin...
ila tierra,

las jornadas humanas,

los salarios,



contratos colectivos
y la Escuela Rural,
iOh barba venerable de Carranza...!

México:

Aca, Lazaro Cardenas......

y Miguel Aleman,

Polos opuestos.

Entre los parias, uno:

Lineas férreas,

petroéleo,

sindicatos.

Desde mil novecientos treinta y cuatro
alafechainicial de los "cuarentas".
El otro entre opulentos.

El sexenio de sombras.
Desenfreno en los bancos;
otravez latifundios;

Monopolios; pandillas;

inflacibn monetaria

Y sobre el tiempo, en asecho,
las estrellas nortenas
afilando sus garras.
iBarbaras barras yanquis
horadando esta Patria!

México:

Yo soy ta,

los dos en guardia.

Y tdyyo somos pueblo
hambriento, enfermo,
caminando a esperanzas
y protestas

forjadoras de tiempos.

Los tiempos que vendran
iseran mejores..!

México:

Tu destino, tal vez,

vuelva a escribirse

con la equis de aquellas cartucheras

que Hernandez Tyler sorprendié en combate
entre el humo

de polvoray hogueras.
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Oh, Gran Revolucion,
en marcha seas;
En marcha siempre



Noches de angustia
en los galerones

Cubren el valle

con amplia fronda

y con verde alfombra
los tomatales.

Las prietas manos de los braceros

buscan el fruto
con sus afanes.

Ganancia en bruto
que va quedando
en las otras manos
que nunca cortan
los rojos frutos.

Y en cada noche
que cubre obscura
los galerones,

en suenos gritan
duros reproches
los pobres peones.

Jornadas justas,
justos salarios?
{Trato debido
alos proletarios?

No. ;Y el reparto de utilidades?
Siempre resulta

que las cosechas

no satisfacen

el plan trazado

en “las cuentas hechas"

del propietario.

Y asi, en su dano,
s6lo disfrutan
magro salario

los pobres peones.

Se van los "trailers"
alafrontera......

Y en cada caja
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y en cada viaje

del fruto habido,
en los tomatales
van del bracero
sudor, y angustias,
un gesto rudo

y protestas graves.

Luego,
enla horadela comida:
pobre pitanza.

Y ante ese trato,
va una esperanza:
iLos sindicatos!

iPero es posible?
(Los sindicatos con Ley
vigente?

Una asamblea:
las peticiones.
Otros reclamos:
mas prestaciones.

(Los sindicatos...?

Piensa el magnate:

"Tal vez actuando sin arrebatos
pueda comprar.

un "lider" barato.

Piensan los peones:
"Tal vez logremos
un mejor trato,
mejores sueldos,
mas atenciones.

Y sialgun dia

el lider traiciona

o resultaindigno
y resulta infiel,
una asamblea
por sus designios
dira, en el caso
qué "hacer" con él.

Por eso es claro



que en cada noche
que obscura cubre
los galerones,

en suenos gritan
duros reproches
los pobres peones.

Y en cada noche que cubre obscura
Los galerones.
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Contemos de Alhuey la historia

Pasaron los dias tristes
que en Alhuey el pueblo
no sabia que hacer;

pues s6lo comia iguanas,
mataba mapaches y ardillas también.
Otra vez fueron palomas,
una que otra liebre

0 “cholis"alavez,

lo que iba a los asadores
se cocia enlasollas

o caia al sartén.

Y luego en los dias peores

le entramos al "aguamal”;
comiamos "talayotes";

viviamos del "capomal”,

y cocimos "guayparimes",

"sayas", camotes amargos;

pero de todos los frutos

el mas dulcey bello lo dio el pitayal.

Pero un dia Evaristo Angulo

llamé a Cosme Obeso, al "Falo"y Juan Ramén;
fueron por Eduardo Uriarte

y llamaron al pueblo a una reunion.

Nacié asi el Comité Agrario

junto al sindicato en firme promocién

y al llegar Natalio Flores

se fue organizando toda la region.

Sufrimos la pena negra

por hambre y enfermedad,

pero el pueblo no dio tregua

ni dejaba de luchar.

Y asi, después que insistimos

como tres anos después,

al repartirnos la tierra

nacioé la esperanza por primera vez.

Las nuevas generaciones

van al porvenir con mas disposicion
de luchar por la cultura,

por la democracia y mas educacion;
Siguen en la lucha activa

sin llegar jamas por nada a claudicar,



para que de Alhuey la historia
luzca como ejemplo digno de imitar.

Hoy abundan los trigales;
soyay cartamo hay también.
Y verdean los garbanzales;

el sorgo se ve crecer.

El pueblo vive otra vida,

lo unen signos de hermandad,

gracias a que los pioneros

dejaron su herencia de acciéon y unidad.

De todos los frutos
el mas dulcey bello
lo dio el pitayal.
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Mensaje al hombre nuevo

que salvara mi especie

La luz que a ti te alumbre
ha de ser nueva

para que no se manche
con las sombras

tu esperanza.

Ese asombrarse tuyo,
juventud, que oye el lamento
queviene

de los s6tanos del tiempo
arrastrando su pena medieval,
se esta haciendo

promesa hacia el manana,
mientras montamos guardia
al pie de Lenin

bajo es el signo de Juarez,
mirando absortos

el nopal quimérico

donde detuvo el paso

el pueblo

aquél.

Juventud:

Limales td los garfios
alasanclas

para que no haya rato estatico
en tuvida.

Vuela en la alfombra magica
de tu fantasia,

repartiendo

esperanzas

por tus puertos

de escala.

Busca a Buda,

a Mahoma,

a Jesucristo

y llévalos que vean los tugurios.
Cuéntales

de los R6semberg la historia;
de lavida del Gandhi,

del viejo Ho-Chi-Min



y de la firma tuya

al pie del Gran Llamado de Estocolmo.

Yoo Hablame,

aqui entre nos,

de tus amores;

como suenas que sea el ser querido
que ha de viajar contigo
porlavida.

Dime algo de las flores,

de los astros,

del recuerdo de un beso;

de unaidea.

Lo que dice la pagina del libro;

lo que valen las canas de tu madre
y lo que sientes alir

junto ala queamas.

Yo tengo feenturisa,
en tu alegria

y en tu furia clasista;
y presiento que un dia
tu habras de construir
la nueva vida,

Y haz de hacerlo por ti
y por aquel nifno,

y por el otro

y el otro

que te sigan.

Si td nos defraudaras,
juventud,
como habria de llorar en su trapecio
el chango solo
sin la ofrenda
infantil del cacahuate,
y como los metales que te apuntan
habrian de hacer aficos
tu tintero.

Sequiria el microscopio
hurgando muertes,

la fisicia atrapando
muertes nuevas

y td, domesticada,
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muerta en vida.

Pero ten fe en el hombre;
en nuestro credo;

en quienes no han robado
ni matado al hermano;
en quienes no han callado
la maldad de los malos;
en quienes han hablado
con amor en los labios.

Vamos pues,

juventud;

tuiras delante.

Hablandote al oido ira mi siglo
yjuntoati

iré yo cantando un himno

que haga marea en tu sangre
y te recuerde

que si no te permiten vivir libre,
preferible es morir

siendo rebelde.

Flor de Patria
leyendo su futuro
en los limpios oraculos
de tu alma.

Y si en tu nervatura de coloso

se opacara el metal que te dé temple,
saldra de los crisoles rojo-sangre

el metal reforzado

de tus triunfos.

No habras de escatimar las hemorragias
que han de empapar

los plieqgues de tu emblema;

porque himedo

en su lagrima el harapo,

su verdad hara oir

avozen cuello.

Juventud de mi tiempo:

En las fechas que marca el calendario
nuestros suenos

tienen el porvenir como escenario.



Manana sera el dia de nuestro brazo.
Mientras tanto,
y desde ahora,

que el mundo sepa el verbo con que hablamos.

Juventud:

Por tu dicha,

por la dicha del hombre,
nuestro tiempo sera

y serade luz.

iYa no mas sombras...!

Limales td los
garfios a las anclas.....
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Responso por la muerte
de Bruno B. Garcia

Bruno B. Garcia destaco en la vieja guardia agrarista sinaloense,
empenado en convertir en realidad el sueno zapatista.

Companero de ideales de Lencho Robles en Ahome; del "Guero Félix
M. Lépez" en Guasave; de Evaristo Anguloy Juan R. Leyva en Alhuey,
Angostura; de Tono Almeida y Dona Paula Moreno en la costa de
Culiacan; de Domingo Velarde en Elota; de Taurino Almaral en San
Ignacio; de Victoriano NUfez y Simon Jiménez en Mazatlan; de
Buenaventura Perazay José Pantoja en Concordia y de Antonino
Topete en Rosario. Rindi6 tributo a La madre tierra hace unos 30
anos en Sinaloa de Leyva, dejando su recuerdo hecho parcelasy
eco constante en el recinto de la Liga de Comunidades Agrarias de
Sinaloa.

Letania

Se nos fue sin triunfar.
jQué derrotal
Todavia hay campesinos sin pan.

Yo lo oi protestar.
iCuanta angustia!
Que impotente sin armas, su voz.

Rudas manos, sus dos.
iQué tragedia!
En el surco su paso ceso.

Qué quietud sufrira.
iOh, su arado!
Cuanto llanto en las larvas sin sol,

Luz de sombras.
iEl pueblo!
En Cubiri ha callado un clamor.

Seis de enero, su ley.
iCuanto escarnio!l
Cuantas garras en torno al festin.

Hay banderas izadas.
jAun flotan!

. La revancha algun dia sera.

46



Ofertorio

Llegaron los agraristas hasta su lecho de muerte.
Todos llorando su suerte

Todos llevando su fe.

Todos en guardia cuidando como a la nifa del 0jo,
su parcela hecha heredad.

Campesino, campesino: dos campesinos unidos.
Y otros dos y otros dos mas.

De dos en dos, por centenas;

Por millones de ansiedad.

En un pentagrama inmenso trazado en su pecho rudo grabé el viento
de la sierra un himno de redencion.

Sudario

Jacinto Kanec,

Zapata;

Paula Morenoy sus "naguas".
Recuerdos marchando en guardia
hacia la meta sagrada.

iHa muerto Bruno Garcia....
La nueva en alas del viento
como el eco de un lamento, su historia contando va.

¢{Ha muerto Bruno Garcia......?
iDescanse en paz. Fue un gran hombre!
iQué digo: ;Descanse en paz ?
............... iNo. jQue nossigaenlalid.....!

NOTA.- Dona Paula Moreno fue la noble y humilde lidereza agrarista
del ejido de Otameto, en la costa de Culiacan, Sinaloa, a quien los
campesinos sinaloenses honraron con el titulo de Secretaria General
del Primer Comité Ejecutivo Estatal de la Liga de Comunidades
Agrarias del Estado, en la fecha en que fue fundada dicha central
campesina.

Qué quietud sufrira
iOh, su arado!
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Testamento de fe

Sobre el viejo
sendero,

donde nosotros
encontramos

el grito de protesta
de los que ayer cayeran,
dejaremos nuestro
corazon

para que lo recojan
las generaciones
venideras.

Dejaremos nuestro
Corazon......



Letra para un himno del SNTE en
Sinaloa

Cuando el hombre asomando a la historia,
puso en alto el fanal del saber,

iz6 velas en naves dé gloria

y al clamor de sus nobles victorias

a un maestro nombré timonel.

Desgarro las tinieblas hirientes;
cienciay arte signaron su afan

y ahi estan como pruebas vivientes,
Grecia, Roma, el gran Nilo, el Oriente
y el fulgor del Pert y el Mayab.

Timonel que en mi Patria haces rumbo
por los nuevos caminos del mar,

como ayer que a tu proa vayan juntos
como faros de luz por el mundo,

los anhelos del puebloy tu ideal.

Y en el noble solar sinaloense,
cuando el pueblo reclame con fe,
se alcen altos los punos del SNTE
reclamando con voz imponente
que alos pobres lo suyo se dé.

Camaradas maestros, alcemos
nuestra voz de rebeldes sin par;
con el puebloy de pie lograremos
ese mundo ideal que queremos
sin tiranos, sin hambre, y en paz.

Timonel que en mi Patria haces rumbo
por los nuevos caminos del mar,
como ayer, que a tu proa vayan juntos
como faros de luz por el mundo,
los anhelos del puebloy tu ideal.

Timonel: Que a tu
Proa vayan juntos....
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En doce gotas de sangre
(Oracion por Agustina Ramirez).

Aras, un cielo de sombras.
Garras de Francia en mi suelo;
voz de fusil extranjero.

Sond un disparo asesino
y ahiun soldado del pueblo
cayo por la muerte herido.

Aras deun cielo de sombras;
dos disparos asesinos.

Luego un terceroy un cuarto;
cinco....

Seis.....

iDoce en total!

De cara al sol, como hermanos;
soldados contra el intruso.
iY soldados mexicanos!

Y exhausta de frio y luto, hundida en la soledad,
una madre lleva a cuestas la dura cruz de su edad,
frente al espectro del hambre.

iQuedaron sus ojos fijos
en doce gotas de sangre!

Ella..... jAgustina Ramirez!
Ellos....... iDoce héroes del pueblo!
Y los doce héroes, jsus hijos!

En lo alto del suelo patrio,
sobre un mastil, en San Pedro,
la historia de Sinaloa

teji6 devota un emblema.

Juarez y México: jEl pueblo...j
luz libertaria a porfia.

Y fue Agustina Ramirez
Madre de México...
...y mia.

Quedaron sus 0jos fijos
en doce gotas de sangre......



Madre del corazon universal

Dadme, dijo el paria,

el luto como herencia,

el dolor como cruz,

el llanto como salmo

y la soledad

como asilo,

y os daré el perfil

de mi madre atormentada.

Dadme, dijo el guerrero,

el eco del fragor del combate,
los ayes de los heridos,

la desolaciéon

de las ciudades saqueadas

y el desaliento de la derrota,

y os daré laimagen de mi madre doliente.

Dadme, dijo el labrador,

el tibio calor del surco,

la frescura de la lluvia que cae,

la esperanza

de una espiga en sazén

y el fulgor de un sol vivificante,

y 0s daré seqguro la sonrisa de mi madre.

Dadme, dijo el poeta,

la excelsitud de una estrella,

la fragancia de una rosa,

la intimidad de un nido

y el arrullo de una cancion,

y 0s haré un poema a mi madre feliz.

Dadme, dijo el nifo,

la gracia de un papalote,

el tesoro de un regalo de dulces,

el obsequio de un punado de canicas
y la belleza de un caballito de madera.

Dejémoslos visibles al paso de mi madre
y ellamelos dara

amorosa,

a cambio de un beso.

Por esa madre atormentada;

por esa madre doliente;

por esa madre fecunda,;
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por esa madre feliz;

por esa madre carinosa,

por esa madre del corazén universal,
levanto mi caliz

en voto de eternidad.

Dejaroslos al paso de mi madre
Y ella me los dara por un beso.



Cuarta secuencia
La didactica en la poesia
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Arribo y regreso

La juventud va colmando
los barrios de la ciudad;
unos arriban cantando,
otros presas de ansiedad.

Yo soy aquel

que un diallequé

con miemocion,

mis ilusiones

y quimeras.

Enla Normal

puse mi fe,

conla esperanza

que mis suenos se cumplieran

Aqui encontré

luzy calor

y el verbo guia

que conduce al porvenir.
Tasando el tiempo

en suvalor,
frentealavida

fue aprendiendo a sonreir.

Feliz hallé

un temprano amor

que se esfumod

CoOmMO mis suenos juveniles;
un tierno abrazo

rubrico

el dulce beso

que robé en horas febriles.

También copié

y senti el rubor

del que sorprenden
preguntando al companero;
con su sonrisa

el profesor,

fijo la fecha

a un nuevo examen venidero.

Yo soy aquel
que un diallegué
y regresaré



con experiencias y recuerdos.

Hasta las aulas

llevaré

esa voz guia

que reclama de mi el pueblo.

Yo soy aquel.......
que un dia llegué.

Hasta las aulas llevaré
esa voz guia
que reclama de mi el pueblo.
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iMaestro,escucha!

Escuchay ven,
maestro, ven :
Dame las luces
de tu alma noble,
alienta mife.

Respondey di;
maestro, di,

cémo es que puedes

amar al mundo
y formarme a mi.

Yo quiero ser
como eres tU;
voz de protesta
en el horizonte
irradiando luz,
para que sea

la humanidad,
reino del hombre
regido por

la fraternidad.

El pueblo ansioso
vivira

buscando guias
hacia las metas
del bien vivir.

Y en este afan,
siempre seras

la rebeldia

de una esperanza
hacia el porvenir.

Yo quiero ser
como eres ty,
voz de protesta
en el horizonte
irradiando luz,
para que sea

la humanidad
reino del hombre



regido por
la fraternidad.

Yo quiero ser como eres tu....
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Anatomia vegetal

Raiz:

Quimicos diminutos

con sus probetas de campana
seleccionando sales

para el gran laboratorio

de lafronda.

Tallo:

Extraha mano polidactila
empenada en contar

los resplandores del sol

y las pupilas que pasan

Hoja:

Esmeralda triunfal

en primavera,

oro viejo en derrota en el invierno.
Flor:

Carcajada de luz

convestido de gala,

en espera de la hora sublime

de lafecundacion.

Fruto:

Signo de perpetuidad

en el mitin del racimo

y punto de reanudacién

en el ovario maduro

de lainflorecencia solitaria.

Todo:

Fronda de frescuray trinos;
tabla en el pizarron;

Mesa de comedor;

tabla de féretro

y sombra en el eterno
recinto subterraneo.



Los soldaditos

Los soldaditos
marchan cantando,
porque no quieren
ira pelear;

se pasaran la tarde
jugando

hasta que ordene
su "general.

Regresaran
cantando a lavida
hasta las puertas
del dulce hogar,

y un tierno beso
en la frente altiva
les dara riéndose
su mama.

Yo soy soldado valiente

el mejor de mi "batalléon”;
tengo una espada de palo
y un caballo de cartén.
Tra, lara, la.
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La ronda del D.D.T.

Alllegarla hora

de desayunar,

con las manos limpias
me debo sentar.

Para vivir libres

de la enfermedad,
chinches, pulgas, moscos
debemos matar.

Cuatro moscas sucias
volaban bailando
y dos cucarachas
las sequian cantando.

Pero de repente
llegbé Don José,

y las maté a todas
conel D.D.T.

Sh, sh, shsssssss
sh, sh shssssssss

sh, sh, shss55555555555555SSS.

Y las mato a todas
conelD.D.T.



El burro enano

Tengo un burro enano
orejony pinto;

canta, bailay brinca;
mi burrito es listo.

Cuando por las tardes
toco mi acordedn,

el burrito canta;

“jau, jijau, jijon".

Ala sombrafresca
de los aguacates,
el burrito

juega al brincamecate.

Cuando el sol se mete
se acercaacenar,
come su zacate
y...seva....

a acostar

Come su zacate
Y seva...aacostar...
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Las carabelas de Colon

Esas carabelas
las conozco yo,
son las que traia
Cristébal Colon.

La Santa Maria
bogaba muy bien;
La Nifay La Pinta
la seguian también.

El vino de Espana

y con mucho valor,
el suelo de América
aqui descubrié6.

El12 de octubre

por siempre sera
el Dia de la Raza
y del héroe inmortal.



Quinta secuencia
Poesia de querencias geograficas.
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Serenatas de Alhuey

La noche obscura de enero
borré cieloy horizonte

y un buey viejo en el potrero,
se oye bramar entre el monte;
y cuando asoma la luna
por encima de los cerros,
al verla brillar los perros
le cuentan algun pesar.

Luego se oyen dos guitarras
seguidas de un acordedn

y unavozrural desgrana

su apasionada cancion;
suspirando una mujer
escucha al galan que canta
mientras mi tierra querida,
bajo laluna de plata,
suspiray canta también.

Asi pasan muchas noches
en mi pueblo que es de ley;
asi escuchan las muchachas
las serenatas de Alhuey.

Asi escuchan las muchachas
las serenatas de Alhuey...



Por ti Sinaloa

Tierra consentida, rincén de Occidente,
donde el sol poniente suele descansar;
a ti Sinaloa, te ofrezco mivida,

a ti, Patria Chica, te doy mi cantar.

Les canto en el norte a tus fértiles valles,
que cana, tomatey garbanzo te dan.
Les canto a tus rios y montes surianos,
alla donde el hombre es todo voluntad.

La historia recuerda el valor de tus hijos,
cuando alla en San Pedro la Patria los vio
luchar con Rosales contra los franceses

y vencer gloriosos al fiero invasor.

Dieciocho regiones se tienden las manos

y elevan su canto hasta la eternidad.
Prorrumpe Escuinapa un grito de hermanos
y Choix le contesta con voz fraternal.

Tus hembras preciosas tu cielo iluminan

lo mismo en El Fuerte que aca en Culiacan;
mujeres hermosas, visiones divinas

que hicieron de un puerto el Edén: Mazatlan.

Tus hombres valientes no gastan bravatas,
cantando trabajos con un solo afan:

que sea Sinaloa un pedazo de Patria.

que luzca orgullosa el Pendén Nacional.
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En la colonia de El Vallado

Vivo en la inquieta colonia de El Vallado,
en las afueras de miviejo Culiacan

donde la aurora sinaloense es un regalo

y en el crepusculo el sol borda un madrigal.
Suvieja calle, carretera a Navolato,

que fue la cuna de su antigua terminal
también fue tema de fantasticos relatos

que hoy se han borrado con el nuevo "boulevard".

Son tus mujeres como fuentes de alegria,
SuUS voces se oyen como mistica cancion;
tienen sus ojos claridad de nuevo dia

y cuando lloran su plegaria es oracion.

Siel sollozar de una guitarra se hace queja
en la quietud de algun temprano amanecer,
es que un galan al suspirar tras de una reja
padece 0 goza por amar a una mujer.

La religion de todo el barrio es el trabajo

y a todos une un sentimiento de amistad;

se juntan todos en fandangosy relajos

y ala hora buena siempre es signo la verdad.
Por eso vivo en la colonia de El Vallado,

en las afueras de miviejo Culiacan,

donde la aurora sinaloense es un regalo

y en el crepusculo el sol borda un madrigal.

Y en el crepusculo el sol borda un madrigal.



Viejo Alhuey

Viejo Alhuey,

pueblo abuelo

que en tu infancia unaindia
CoN sus senos nutrio;

te parid lallanura,
lalaguna fue cuna,

fue tu padre el "riyito"

y el bisnieto soy yo.

De tu estirpe de mayos
te quedo la nobleza,

y la tierra, en promesa,
los maizales te dio;

si el garbanzo extranjero
te diofamay riqueza,
siempre tu sol moreno
por miraza brill6.

Juega el "yori"ala "hulama",
baila el indio un "pascola”

y desde el templo San Pedro
de un milagro se ufana,

sial “cabresto” entra sola
unayegua alazana

que a un "retinto" gano.

De tu verdad de junio

es San Pedro la herencia,
y el ejido es presencia

de la Revolucién;

pues parcelasy escuelas
son la expresion mas clara
de otra verdad mejor.

Viejo Alhuey,
pueblo abuelo,
el bisnieto......soy yo.
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Fue alla en Escuinapa
(El pescador embrujado)

Referencia:

(Cuenta Homero que en el Estrecho de Mesina
habitaban las sirenas Escila y Caribdis que atraian
con sus cantos a los navegantes y después los
dejaban morir de tristeza.)

Sirveme otra copa,

amigo cantinero,

a ver si calmado te puedo contar
la rara vision

que vivi en un estero

aqui, en Escuinapa,

al salir a pescar.

Iba navegando
tranquilo

y confiado,
buscando carnada
parairaanzuelear,
cuando de repente
aboyando a la proa,
una bella sirena

me empez6 a cantar.

Con miedo y de prisa

viré de regreso

y metiré en la arena con sofocacion;
pero la vision

me siguid hasta la playa

y me atrajo a sus brazos

con dulce emocion......

Me cubrié de besos
con suave delicia;
me mird sonriendo
con tierna pasion,

y al sentir su aliento
Como una caricia
me entregué confiado
a gozar de suamor.
Y antes de volver
alasaguasdel mar,
se arrancoé del pecho



estas dos escamas:
"Guardalas, me dijo,
como un juramento
de que he de volver
ytevoyallevar......"

iMira las escamas!
Estas son, sin duda,
amigo cantinero.

Ponlas a trasluz;
te las voy a confiar;
vasaverenuna
su cara risuena;

en la otra mi rostro podras contemplar,

jCuéntale a Escuinapa
lo que te he contado.....!

iY dile a todo el mundo
que voy a esperar........
Y que si regresa por mi
esa sirena,

ime voy airconella
hasta el fondo del mar!

¢Homero, otra vez
con suvieja leyenda?

¢De Escilay Caribdis
el cantico aquel...?

Talvez....

pero dicen

que alla, en Escuinapa,

cerca del estero

que al hombre embrujo,

en noches opacas

una animaen pena

espera que vuelva su bella sirena
parairse conella

como ayer juro...

I seiqo



\O‘ I Cipriano Obezo Camargo

Lejos de Alhuey

Cuando te encuentres

lejos de Alhuey,

si el recuerdo del pueblo querido
te hace suspirar,

No 10 pienses si quieres volver
que al llegar al solar consentido
respirando su aire

podras descansar.

Nuestro cielo te dara su luz;
el "riyito" te saludarg;

la vieja capilla con su cruz
te diré que porfines de junio
San Pedro te espera

en su festividad.

Siestando alla

te quisieras quedar,

con los brazos abiertos

tu pueblo te iba a recibir;

los trigales y el cartamo en flor
mecerian en tu honor

sus follajes

y todo el ejido brindara por ti.

Nuestro cielo te dara su luz,

el "riyito” te saludara,

la vieja capilla con su cruz

te hara ver que en el Dia de San Pedro
parientesy amigos te agasajaran.

Cuando te encuentres
lejos de Alhuey.....



Sexta secuencia
Brindis por la Baja California Norte

En gratitud al estado “29” por su hospitalidad brindada
a los muchos sinaloenses que radican en su territorio.

Cipriano Obezo Camargo.
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Cachanilla y sinaloense

Navegando afligido en mi barca
puse velas al norte y parti;

sin saber si habria calma o borrasca,
sin pensar que seria de mi.

Y al llegar al confin de la Patria
largué el anclay las velas arrié;
levanté mi tienda en tierra hermana
y desde entonces ahi me quedé.

Mexicali: yo soy el viajero

que hace tiempo a tu suelo arribé.
Como ta me has querido te quiero
como también amo a Sinaloa,
que en miinfancia mi cuna mecié.

Pasaran otros anos, y siempre
partiré en dos almay corazon.
iPuedo ser "cachanilla'l y sinaloense
alamparo del mismo pendén.

Pasaran otros anos, y siempre
partiré en dos almay corazén.
Puedo ser "cachanilla"y sinaloense
entonando esta misma cancién



De Culiacan a Tecate

Quiero conocer Tecate.

Del Cuchuma ver la cima,
sus brevas frescas morder;
confundirme entra su pueblo
y verme en el abismo negro
de unos ojos de mujer.

Contemplar desde la altura
al ganado retozon;

bajar a un abrevadero,
beber agua en el sombrero
y cantar esta cancion.

Ay, Tecate,

cuando llegue el dia

que tanto he esperado

en que entre a tu poblacion,
solo pido como bienvenida
un suspiro arrancado

de tu corazon.

Y si puedo lograra esa hora

la limpia expresion

de tu franca amistad,

yo tejuro, por miSinaloa,
venir a contarselos a Culiacan,
por si se arranca una tecatena
en plan de trovera,

a cantar poraca.
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Golondrinas de Mexicali

Golondrinas que volando
vienen del confin lejano
a pasar aqui el Verano
bajo un sol canicular,

como ustedes muchos hombres

van llegandoy se van yendo
pero otros se van quedando
construyendo aqui su hogar.

Vigilando la frontera
cuidamos que no se mueva

ni un centimetro el “alambre”
mas aca de donde est4,

por mas que nuestros vecinos
nos hacen hervir la sangre
cuando les dan trato indigno
a los "braceros" que alla van.

Mexicali es Patria nuestra
siempre abierta a la amistad;
el valle tiene las puertas
abiertas de paren par,

no nos arredra el invierno

ni nos agobia el calor;
queremos al que nos quiere
y al que nos ofende no.

Quédense aqui,
Golondrinas...



Mejor me quedo en Tijuana

Ahora si, querido amigo,
tU te vas a Rosarito,

pues esa preciosa dama
conquisto todo tu ser.

De veras te felicito

pero me quedo en Tijuana
y en esta misma semana
amimorenavoy a ver.

Voy a aprender bien el inglés
seré cronistay traductor;
pero si llego a historiador

les contaré,

que soy feliz con este amor,
que amo a Tijuana con fervor
y, si se ofrece,

en su defensa moriré.

Diario cruzan en legion
nuestra garita migratoria,
hombres de diversas trazas,
costumbres y condicion.

A nosotros nos protege

con sus paginas la historia,
por haber sido aqui fieles
guardianes de la nacion.

Voy a aprender bien el inglés;
seré cronistay traductor,
pero si llego a historiador

les contaré

que soy feliz con este amor,
que amo a Tijuana con fervor,
y, si se ofrece,

en su defensa moriré.
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Souvenirs de Ensenada

La aurora despierta el dia.
Nace Ensenada a la vida;
su quimera es realidad.
Sus bellas costas banadas
por la divina alborada
que va decorando el mar.

El pescador a porfia

se enfrenta con su destino,
poniendo proa a los caminos
quevan ala inmensidad.

Y luego con emocién,

ve el atln entre sus redes

y después como que quiere
sacar todo el abulén.

Y siun dia a Ensenada llegas,
y abres tu pechoy lo entregas,
de afectos una redada

te dara el hombre de ahi.

Y al dejar aquellas costas,

una conchairidizada

y unas colas de langosta

te dara de souvenirs.

Las colas de lalangosta...

Una conchairidizada
y unas colas de langosta...



Himno a la Baja California Norte

Entonemos el himno que aqui enciende
nuestro credo de amor

y devocion.

por la tierra peninsular que asciende
desde el mar

al confin de la nacién.

Es el norte de Baja California

que al estado "29"

nombre da,

y alamparo del rango de su historia
con su pueblo

la frontera guardara.

Desde el valle feraz

al desierto inquietante,
nuestro afan seguira

sin tropiezo, adelante;

y de lasierra al mar

por barrancosy esteros
nuestras voces diran,
como el héroe inmortal,
que "La Patria es Primero".

Es el norte de Baja California

que al estado "29"

nombre da,

y alamparo del rango de su historia
con su pueblo

la frontera guardara.
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Tras la huella
del indio






Prologo

Por José Maria Figueroa Diaz.

roédiga en agua y buenas tierras, la entidad sinaloense lo es

también en cultivadores de letras: poetas, prosistas, relatores

y ensayistas, ademas de buen namero de periodistas, han

cantado o descrito con inspiracion y maestria el cotidiano
acontecer en el estado de los once rios, conquistando muchos de ellos
lauros de gloria.

El cuento, como género literario dificil, ha encontrado
en estas tierras auténticos exponentes. Diganlo si no los excelentes
trabajos producidos por Ramén Rubin, Francisco Peregrina, Radl
Cervantes Ahumada, Fausto Marin, Manuel "Tata" Ximénez, Reynaldo
Gonzalez Jr., Juan B. Ruiz, Roberto Hernandez, Damaso Murla, y
Carlos Manuel Aguirre, entre otros.

A todos ellos se suman hoy un racimo de plumas jovenes,
inquietas, que en la continuidad de una tradiciéon, demostrando
dedicacion vy talento, ven publicados sus trabajos en revistas y
periddicos, que sin duda significan el despertar de sus carreras
literarias, y el mejor de los estimulos.

Pero hoy hacemos mencion aqui de Cipriano Obezo
Camargo, maestrodelaanécdota, relatorcostumbristay empedernido
escritor humorista, de todo lo cual ha dado muestras en trabajos aqui
publicados.

Obezo Camargo, a nuestro ver y entender, es ante todo
fiel descriptor de hechos reales que le ha tocado vivir o conocer,
menudeando los de ambiente campirano retenidos o recogidos en
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el medio rural del norte de Sinaloa donde transcurridé su infancia y
adolescencia.

Sin rebuscamientos, sin retéricas; empleando toda la
sencillez posible, el autor del libro "Tras la huella del indio", nos deleita
en cada caso con relatos llenos de originalidad, a la vez que pone en
boca de sus personajes expresiones regionalistas rescatadas con
habilidad y paciencia.

Esto Ultimo, en nuestra opiniéon, es muy importante desde
elpuntodevistaliterarioenlaobradeCipriano Obezo Camargo; porque
aporta innumerables expresiones de la gente campesina, incluso
vocablos delosindios mayos que habitan la region, contribuyendo con
ello al conocimiento de términos cada vez mas en desuso en Sinaloa.

Como gran namero de autores anénimos, Obezo Camargo
ha tropezado con la falta de recursos propios para publicar su obra,
pero en su auxilio ha conseguido la concurrencia de la ya desaparecida
Revista "Presagio” que nos toco dirigir, asicomo la de la Universidad de
Occidente, de la Secretaria de Educaciéon Publica y Cultura de Sinaloa
y ahora, otra vez, la del Gobierno de la misma entidad, aportando su
valiosa ayuda para que a los libros "Los viejos barrios de Los Mochis
viejos" y "Lira andariega" ya publicados, se sume ahora éste, "Tras la
huella del indio", para completar la tercia de su produccion literaria.

Enhorabuena a Obezo Camargo por este nuevo esfuerzo
consumado paradarcréditoanuestrosgruposaborigenesen el devenir
étnico, cultural, semantico y costumbrista del Norte de Sinaloa, y por
aportar su valiosa informacién para la estructura historica del futuro
de nuestra patria chica.



"Con la venia de usted”

Los recuerdo muy bien; fueron muchas las veces que los vi sentados
a la sombra de los anosos mezquites que adornaban los patios de sus
pobres chozas, contemplando en silencio el horizonte distante, como
si algo esperaran de la lejania infinita que parecia limitar los ambitos
delatierray el cielo.

Eran los indios mayos de mi pueblo, alla en Alhuey, donde
a San Pedro se le atribuia la calidad de santo patrono y el mérito de
la conduccion espiritual y la proteccion de vidas y haciendas de las
gentes de la comarca.

Agobiados por un rudo complejo de inferioridad, se
creyeron sin talento para tomar tierras en aparceria, desmontar
terrenos libres que cultivar por su cuenta u organizar pequenos
negocios que los liberaran de su secular condicion de peones agricolas.
Sélo se creyeron aptos para las tareas mas duras del hacha, la pala, el
machete, la cargaduriay la obediencia.

Prendidos a su estirpe porlos nexos delasangreeidentidad
en la miseria, juntos recorrimos montesy vallados, cerros y marismas,
en busca siempre de algo que comer, a la manera de las viejas tribus
recolectoras y cazadoras que en el mundo silvestre encontraban su
sustento, alla en el fondo de la historia.

Escoger una rama flexible para tallar un buen arco,
seleccionar los renuevos de varaprieta para hacer "jaras" rectas con
"pedernal" y plumas direccionales, tomadas de la cola del gavilan
"abado”, fueron industrias y artes que compartimos con ellos durante
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los anos de nuestra infancia y los primeros de nuestra juventud.

Sillegamos a aprender como dar con los animales de caza
menor, siguiendo las distintas veredas del monte, fue porque ellos, los
mayos amigosy nobles companeros, nos sefalaron rumbosy guaridas
en el momento oportuno.

Si cortamos a su tiempo los frutos y extrajimos con
oportunidad las raices que nos servian de sustento, fue porque los
mayos, en catedra exclusiva, nos ensefaron a distinguir la edad de
ramas vy "guirotes" y el color y el olor de los racimos de los frutos en
sazon.

Nada mas conmovedor y profundamente humano, que
la emocion de adentrarse, por aquellos tiempos, en la vida sencilla,
ingenua y elemental de los hombres de esta rama étnica, adaptados
a la convivencia con el mestizo en forma integral, hasta el grado de la
confraternidad en la pobreza.

Ha sido debido a eso, que al contemplar cémo
inevitablemente su fisonomia racial y sus tradiciones se van perdiendo
diluidas en las nuevas formas de vida que imponen el progreso y la
velocidad contemporaneos, que me ha parecido atil salir por los
fueros de sus caracteristicas socioldgicas, antropoldgicas y éticas,
dando a la publicidad parte del tesoro de sus tendencias y costumbres
en materia de religion, alimentacion, medicina, arte, conducta social
y anecdotarios, como una modestisima aportacion para la historia
regional de mi tierra de origen que, segun ya se ha dicho, se localiza en
la region de Alhuey, del municipio de Angostura, hacia el norte-centro
del estado de Sinaloa, como a 110 kilémetros al noroeste de la ciudad
de Culiacan.

Que los historiadores y eruditos disculpen la carencia en
este texto, de refinamientos retoricos y rebuscamientos literarios,
porque ni el talento ni el acervo se prestan para tamano intento.

Sélo se alcanzaran a ver aqui expresiones plasticas, a
maneradecopiasdiapositivasarrancadasdelavidarealysencillamente
humana que vivimos en aquella época, al amparo de la esperanza
que genero la lucha por la tierra en la década de los afnos "treinta"y
motivada por el aliento que le dio la escuela rural que llegd a ser, con
mucho, un dinamo de la vida civica y cultural del agro regional.

Como no hay en el pasado de nuestra raza en la regién, ni
ruinas monumentales ni figuras heroicas a quienes rendir pleitesia en
las efemérides étnicas, la semblanza humana de nuestros relatos se
apoyaraen los hechos de hombres comunesy corrientes, acaecidos en
lugares también comunes, en los cuales se finco el que hacer de todos
los dias, y sin mas nota sobresaliente que el asombro, la sonrisa o la
duda que nuestras afirmaciones provoquen.

No es nuestro propésito escribiren busca del éxito literario,
sino aprovechar de la mejor manera la oportuna ayuda otorgada
por el Gobierno del Estado de Sinaloa para lograr esta edicion, a fin

. de que el conocimiento de quienes estos renglones lean, se nutra
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con los elementos que han alentado el devenir biografico colectivo
de nuestros indios mayos que, incorporados ahora en nimero muy
considerable al sistema ejidal de la tenencia de la tierra, protegidos
por el sistema educativo nacional y por las instituciones de seguridad
social, empiezan a vivir de otro modo, un poco al margen del ambiente
de penuria extrema que caracteriz6 los tiempos que iremos trayendo a
cuento en el perfil de estas estampas, pergenadas a la luz del recuerdo
reverente, la solidaridad humanay el adorno literario que permitan la
fantasiay la ficcion, en muchos casos.

Cuando he acomodado la expresion "vivir de otro modo”,
no he pretendido sentar criterio que pueda dar por consumada la
redencion del indio en estas latitudes y ni siquiera la proximidad de
tal suceso; pero el hecho de que su destino haya quedado ya ligado
en Sinaloa al destino general del proletariado del campo, que lucha
con todos sus recursos por la justicia social y el reparto equitativo
de la riqueza, significa para mi que el distintivo de raza no es por
aca estigma ni signo de diferencia negativa, sino calidad comdn de
hombres a la altura de las oportunidades que la lucha por la existencia
va imponiendo al ritmo de la culturay la vida contemporaneas.

Muchas de las citas de lugaresy sucesos, fechasy personas
que aqui se dan, se tomaron de la mas pura realidad vivida en el ayer
reciente de nuestra historia regional, pero otras fueron creadas a
propdésito y ad-hoc, para darle fuerza a la expresion social y humana,
pero sin dar lugar a la distorsion de la verdad publica en que se
desenvolvid la existencia en aquel tiempo.

Todo lo que pueda parecer magico, fantasioso, inverosimil
o falso, a la respetable opinion critica de quienes se detengan a
analizarnos, fue vida cotidiana, comun y consuetudinaria, afianzada
en lamédula de nuestro ser mismoy anclada en el vortice de la rosa de
los vientos de nuestra proyeccidon humana, cuando queriendo orientar
nuestro destino hacia el esfuerzo por una vida mejor, sentimos que los
dioses, los filésofos y los caudillos fracasaban en nuestro perjuicio,
dandoles a nuestra marginacién y a nuestra miseria, la categoria de
males necesarios, indispensables para darles solidez a la estructura y
superestructurasde unsistemasocial que no por progresivo, evolutivo,
dinamico y creador, ha dejado de ser injusto, inicuo y refractario a los
altos indices del sufrimiento popular, padecidos por los estratos mas
desvalidos de nuestra sociedad.

No hay intencidon dramatica ni trazos de comedia en el
sesgo de estos relatos consignados. Es sé6lo el palpitar de una vida
gozada a ratos o sblo soportada a veces, en la esencia misma de
los clamores publicos captados en el punto del desnivel entre las
necesidades y los satisfactores, y ante la urgencia de ser hombres
frente a la presion falsamente piadosa de quienes alla en el fondo de
su desidia y su apoltronada e insensible comodidad, seguramente
llegaron a considerarnos como sub-hombres, al filo de la obediencia
ciegay ala medida del feliz disfrute de su vida indebida.
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Mil gracias, pues, o mil perdones, segun tolere o rechace
usted este audazy limitado esfuerzo.

Cipriano Obezo Camargo.



Al Gobierno del Estado de Sinaloa encabezado por
el C. Gobernador constitucional Antonio Toledo Corro asistido por
sus leales colaboradores, gracias a cuyo interés y comprension pudo
editarse esta modesta obra, que pretende ser una aportacion al
esfuerzo de dara conocer las caracteristicas, tendencias y costumbres
deloque queda del sector poblacional de lavieja tribu autéctona delos
mayos sinaloenses, que habitan desde Choix en el norte, a Navolato

en la zona central del estado.

Cipriano Obezo Camargo.
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El mayo “Rumulo™
no queria ser “ganadero”

Antes que alcanzaramos el grado de perfeccion juridica que hemos
logrado en materia agropecuaria, los burros no fueron nunca materia
de tributacion fiscal y podia el campesino, segin sus necesidades,
tener dos, tres o hasta cinco o mas animales para auxiliarse en su
trabajo cotidiano de carga, transporte o traccion.

La libertad era tanta que, en disfrute de ella, burros y burras
hacian de cualquier llano, paredén o matorro, el santuario de sus
relaciones amorosas sin que las autoridades hacendarias les cobraran
impuestos por tenencia, de nada de lo que para el efecto pudieran
necesitar.

La libertad llegaba a aceptar que veredas y caminos se vieran
poblados por entes de la jumenteria que vagaban sin duefo.

Lo mas a que se atrevid la ley de entonces, fue a llamar
mostrencos a los burros cuando llegé a demostrarse el sinduenismo
en relacién con ellos.

Poresoenmitierrala gente era casiindiferenteala propiedad en
este sentido, a pesar de que, en un momento dado, solia reclamar el
derecho a susjumentos si el caso ameritaba "el ejercicio de esa accion”,
como diria un abogado.

"Ramulo”, Don Othén, Rufino Meza, Erasmo Castro, Chadoy
Anguloy otros muchos, eran duefos de buenos burros, grandes y bien
cuidados, y muy hechos al trabajo.
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Lo mismo tiraban de una carreta o un arado, que viajando
aparejadosiban cargados delefaodezacate, o servian de cabalgadura
llevando a sus duenos "a la jineta" encajados sobre un simple costal o
portandosillay freno, "y todo lo demas".

Sin embargo, nadie se incomodaba si algun "simburrista",
urgido por una necesidad, lazaba al primer asno que encontraba a la
mano y se servia de él sin consultar al duefo. Todo era cuestién de no
maltratarlo, ni someterlo al martirio del hambre y de la sed.

"Rumulo" el mayo viejo que asi decia llamarse, tenia dos burritos
por cierto muy buenos, de los cuales se valia para integrar parte de
su "modus vivendi", usandolos para distribuir lefa por "cargas”, para
salir a vender aguamas, o acarrear pastura a domicilio para becerros
y cerdos.

La vida para él, en ese sentido, transcurria tranquila.

Hasta podia decirse que él y sus burros se querian.

Tal era la adhesion mutua que se profesaban.

Peroundia, el sindico municipaldellugarlesalié conuna"nueva”;
llegd a su casa a decirle que dizque por orden de la autoridad superior,
fuera al municipio ainscribirse como ganadero en el registro del ramo.

"Adi'astar" loco tu jefe, carajo, coment6 el mayo ";Pos" "dionde"
"vua" sacar ganado "pa'ilo" a escrebir a la lista esa que dices?

Yo nosémas, "Rumulo”; me ordenaron que te citarayyo cumplo,
aclaré el sindico, Pero yo creo que es cuestion de que vayas, platiques
con el jefey aclaren todo lo que tengas que decir, recalcé al final.

Pero el caso es que yo nunca "aandado”en"gueltas "esas". No sé
ni hablary menos a "ond'ir". Ahy nomas dile que digo yo que no tengo
ganadoy con eso hay, volvié a insistir el indigena.

Sin volver a decir ya nada mas, el representante de la autoridad,
se despidio del mayo y dejo el asunto por la paz.

Siempre por las dudas, "Rumulo" procuré hablar con gente de
"esperencia”, pa' contarle lo que habia pasado, pero todos coincidieron
en que aquello era una equivocacion, y que no tendria ninguna
consecuencia si no se presentaba a la cita por tamano error.

Hasta el profesor de la escuela se rié cuando le contaron el caso.

Pero el tiempo corrid, y como tres meses mas tarde, otra vez el
mismo sindico volvid para insistir: Que es necesario que comparezcas
a las citas que te hace el gobierno pa' que no "hagas de causa”. Dice el
presidente que es cosa sencilla; que vayan vy él, al explicarte todo, te
dejara convencido.

Y "glelta” otra vez a la “"mesma” monserga. "Pos" ;qué esta loco
tu jefe, hombre, con unafregada?, prequntd el mayo entre asombrado
e indignado.

No hables de mas, mayito bocén, amenazoé el sindico; si llega a
saber el Presidente lo que estas diciendo de él, te puede mandar tapar
la boca. De modo que ya sabes. Sinovas, en otravez van a mandar por
ti.



Corrié otro mes y, por fin, se lleg6 el dia: Dos policias, enviados
especialmente de Angostura, localizaron a "RUmulo”, para informarle
que ahora si la cosa iba en serio, y que tenia que presentarse ante la
autoridad superior.

"Pos" dile a tu patrén que ahi me espere manana; "qui‘hora no
puedo porque estoy muy percudido, a ver si a la "nochi" me lava el
pantalény la camisa la vieja.

Pero es el caso que el jefe ya no te quiere esperar mas y la orden
es de que tienes que ir con nosotros, quieras o no, aclaré el que llevaba
insignias de "cabo".

Ah cabrén, dijo el mayo asustado. ;Antonces me vas a llevar
"marrado” como los delincuentes que salen en el cine? Eso esta tantito
"pior".

"Pos" mejor anda, "Rumulo”, tercié la maya su mujer, no "seya"
cosa que te maten a balazos los "polecias". "Tate" cayado ya, y mejor
date por preso.

Que "ti” amarren"y te lleven cuando ellos "queran”, a ver si no
"ti'nacen" nada, insistio la fiel consorte aborigen, mientras sus piernas
temblabany los ojos se le humedecian.

Yo“crio'que"tienerazénlavieja; "Marrenme" puesy échenme por
delante, pero no me vayan a matar, no sean malos. La mera "verda" es
que "nu'ha" hecho nada malo, y "quen" sabe por qué me "geren" hacer
ganadero a "juerzas", sin tener "alimales", ni rancho ni nada, alegé en
Gltima instancia el detenido.

Yo creo que estan haciendo la cosa gorda sin necesidad, insistio
el policia jefe. No hay nada que vas preso, ni te vamos a amarrar y
menos a dar de balazos; venimos como amigos a que vayas a platicar
unas cuantas palabras con el Presidente, y eso es todo. No se asuste
sefnora, suplicd dirigiéndose a la maya. La cosa no tiene chiste.

¢Que "sos" miamigo dices? ;Y "trais" pistola? ;Y me dices que me
vas allevara"guevo" ? "Pos"vya "jodites" pa'que te lo "creya".

Andale, andale, "marrame" luego y friégame de una vez; aqui
"mesmo"”, pa'que notengan "qu'ir" por mi hastaalla, rezongé resignado
pero "de cara al sol", sin miedo y sin pedir perdon...

Fue necesario que el presidente del gjido interviniera, y que lo
encaminara hasta la salida del pueblo el profesor de la escuela, para
que el mayo aceptara por fin, acompanar a los senores de la policia.

Informado el presidente municipal del drama de que habian
sido actores obligados sus subordinados, "Rumulo” fue llamado a su
presencia.

¢Qué tal, el mayo viejo?, saludoé el senor autoridad, estrechando
la mano de su subdito y sonriéndole con cara de cordialidad. ;Como
esta tu familiay el trabajo, cobmova....?, preguntd nuevamente.

"Pos" nada, que aqui me tienes; estoy rendido y "ti'asequro” que
no pienso meterlamano, "mihagasloque"mihagas".Ta eres la"juerza"
y yo soy el jodido. jMandame a la carcel "di'una vez..! alegé el pobre
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hombre, obsesionado por su comprometida situacién cuya causa no
acababa de comprender.

Mireamigo, volvié a explicarel edil mayor, estas asustado de mas
y no tienes por qué ponerte asi. La cosa es que de alla arriba mandaron
unanuevaley quedice quetodoaquel quetengadosomasanimalesde
ganado mayor, como vacas, caballos, mulas o burros, debe registrarse
y mandar hacer un fierro para que marque sus animales y se sepa de
quién son cuando hagan "estropicios" en las siembras de los vecinos.
Esoeratodoloquete queriadecir; s6lo que como no atendiste mis dos
llamados anteriores, pues tuve que mandar por ti. Pero soy tu amigo;
palabra de hombre que soy tu amigo, concluyé el jefe municipal.

Y si eres mi amigo, pregunt6 "Rumulo”, ipor qué no "juites” a mi
casaadecirmelo pa'‘que no "si‘hubiera” hecho tanto argliendey la vieja
no se "habiera” dado la "zurrada" que se dié?, pregunté el aborigen.

En eso tienes razon. Asi como ta dices se debia haber hecho;
pero ahora ya meti la pata y sélo te pido que me perdones. De modo
que ahora lo que falta es que mandes hacer el fierro y que pagues
los dieciséis pesos que te va a costar con todo y registro, y asunto
terminado, explico otra vez el presidente.

Desde ahy "dionde" tU estas, comiendo con manteca las tres
horas del dia, la cosa se ve facil, ¢pero yo, "dionde" diablos "vua'garrar”
tanto dinero? Con trabajos junta uno pal'maizy "pal” café, alegd otra
vez en su favor el indio.

En un nuevo intento por mostrarse cordial, el primer regidor
le reiterd su amistad, aclarandole que no se apurara, al fin que para
arreglaraquel problema le quedaba todavia un plazo de dos meses.

Al volver a su casa sano y salvo, su mujer se le acerco y
recargandosele sobre el hombro sollozé de felicidad, enjugandose las
lagrimas con la falda del delantal.

Pasado el plazo de espera que la autoridad le concedi6 para
regularizar su condicién de "ganadero”, segun la nueva ley que lo "traia
en vueltas”, el sefor secretario del Ayuntamiento le mandé un oficio
recordandole que el término para que pagara el fierro de sus animales
se habia vencido y que era necesario que, en un plazo de tres dias,
pasara a liquidar su cuenta.

Un viernes por la manana, el mayo se hizo presente ante el
mandamas del municipio y le dijo: Oye "pos" fijate que no pude
"cabalar" todo el dinero junto, vine pa' que me digas si puedo pagar
"mita" "agora"y "mita" después, cuando no este' tan fregado.

Seguro que si puede, mi amigo. ¢Ves cOmo querer es poder?
Dentro de un momento la secretaria de la Tesoreria te va a hacer tu
recibo porocho pesosyaversidentrode quince dias vuelves conlo que
te falta para que todo quede en paz. Que te vaya bien y salidame a los
demas de tu casa, le recomendé el alcalde encaminandolo a la puerta
de su despacho, y dandole las ultimas palmadas sobre el hombro.

Alos quince dias justos, el mayo volvié otra vez a la oficina que él

I veia ya como un calvario.
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Aqui tienes los otros ocho pesos, a ver si es la Ultima vez que
tengo que venir, le dijo "RUmulo” al superior, entregandole el dinero.

Mire seforita, vea Ud. que le hagan la factura inmediatamente
a nuestro amigo "RUmulo"y que me le entreguen su fierro de marcar,
porque ahora si, ya es todo un sefior ganadero, ordend el Presidente a
su secretaria.

Henchido el pecho de rencor y resoplando con coraje, el mayo
alcanzé a decir casi ahogandose: "Pos" que me den "lomas" el recibo
pa'irme pronto, porque el fierro ahy se los "vua" dejar pa' que se lo
metan "onde" les quepa, porque pa'dar el primer abono vendi uno de
los burros, y pa' acabar de pagar acabo de vender el que me quedaba.
Asi es que dime, ¢pa’ que chingados "quero” fierro "ahora" sino tengo "
alimales" que marcar?

No quiso aceptar mas papeles queelrecibo, el mayo tercoy enfild
hacia su casa descorazonado e impotente ante la obscura realidad
que, "en nombre de La Nueva Ley Ganadera", lo habia privado de sus
dos Unicos burros que eran el apoyo de su precario sustento.

Pero el senor presidente no se quedd nada “agusto”y las dltimas
palabras del mayo resonaban en sus oidos como una acusacién
rotunda a su falta de comprension para estudiar los problemas de la
ciudadania bajo su jurisdiccioén.

Y otra vez las palabras del mayo retumbaban como ecos
maldicientes:

"Pa'que se lo metan "onde" les quepa....... "Acabo de vender
el otro..... "Pa'qué chingados "quero" fierro ahora......" y asi, como
martillazos, escuchaba en su conciencia el golpe de las frases
demoledoras.

Y ya no pudo mas: Mira, le ordené al comandante de la policia:
ve a Alhuey y averigua a quién le vendi6 sus burros el mayo "RUmulo”
y vuélvelos a comprar para que se los entregues de nuevo, dotados de
aparejos y frenos con cabezadas nuevas también. LIévale ademas un
saco de maiz y medio saco de frijol.

Dile que yo le mando regalar todo eso porque quiero que crea
que de veras soy suamigoy que cualquier dia de estosvoyairasucasa
para tomarme con él una taza de café.

Cuando el subalterno salié a cumplir sus 6rdenes, el hombre
sudaba copiosamentey al dejarse caer sobre su sillon ejecutivo, sintid
comossile hubieran quitado un peso de encima, dandose por satisfecho
de hacer las paces consigo mismo.

Cuando al mayo le informaron de todas las nuevas disposiciones
del sefnor Presidente Municipal, no lo quiso creer al principio, pero
cuando volvid a ver sus burros con los arneses nuevos y que el enviado
una vez hecha la entrega se despidio, abrazé a los burros companeros
de suvida, que él veia ya como de la familia.

"Pos de veras esta loco "diatiro" este diablo de "otorida". Pero
"agora" si le creo lo de que es mi amigo”, alcanz6 a decir en voz baja
el feliz aborigen, mientras con el dorso de las manos se enjugaba las
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lagrimas que se le iban saliendo sin querer.
De lejos, la maya vieja también lloraba, mientras contemplaba
alos burros con 0jos amorosos, y con ojos maternales, podriase decir.



El valioso mundo del "aguamal”

Sin habernos citado previamente, varios amigos de la barriada
coincidimosaquellamafanaen Alhuey, paradirigirnos porloscaminos
del monte armados de arcos, flechas y machetes en busca de animales
o frutos que llevar como alimento a la familia.

Mas hechos a andar juntos de tiempo atras, el primer grupo
lo formamos los mayos Cecilio y Mance y yo, mientras los otros siete
formaban otros dos grupos.

Convenimos en caminar separadamente rumbo al oriente, pero
advertidos de no "desvalagarnos" mucho, para que nos pudiéramos
comunicar a gritos o silbidos en caso que algo se ofreciera.

En lucimiento de sus habilidades, hubo quienes al ver un conejo
amatorrado lo espantaran, para soltarle en plena carrera la flecha
precisa que habria de atravesarle el cuerpo. Otros al paso de las
bandadas de "cholis" o codornices, soltaban sus jaras al vuelo para
cobraruna o dos aves a la vez.

Y sucedié que al pasar los del tercer grupo por una coyotera
que daba senales de estar habitada, ocurrentemente se dispusieran a
formarleunahogueraenlaentrada, yaventarleaire conlossombreros,
para que el humo penetrara a la guarida.

De inmediato casi, salieron dos coyotitos gimiendo v
estornudando, en tanto que los cazadores esperaban machete en
mano, la violenta salida de la brava madre que seguramente trataria
de proteger a sus cachorros.

Tal como lo esperaban, salié repentinamente la hembra adulta,
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y ladrando y ensefando los dientes amenazantes, se puso al frente de
sus hijos, lista para atacar al que se les acercara.

Espérense tantito, dijo el que se creyé con mas tino, déjenla que
se ponga a tiro pa metele" una "jara" en el "codio”, no sea que vaya a
fregaraalguno.

No sea bruto, interrumpid Cecilio, que habia llegado junto con
los demas, ¢no vez que si matas a la coyota los coyotitos se van a morir
de hambre?

Y qué, respondio el otro, ;jvamos a dejar que se logren pa’ que se
sigan comiendo las gallinas de los corrales por las "nochis"?

iAy, jodido..!, replicé despectivamente Cecilio. ¢Cuales gallinas
tienes t? Si acaso las has comido es cuando has ido a alguna boda
y porque alli la comida la dan de "goyo". Pero ya te digo: si matas a
la coyota, cuenta con una "zorunda" de "anachazos", como pa' que te
acuerdes de mi toda la vida.

"Aguardense, aguardense", interrumpié el mayo masviejo. ;Qué
"necesida" hay que se peleen por tres cabrones coyotes que no sirven
ni "pa’'l higado ni pa’l bazo" ni son siquiera de ninguno de nosotros?
Anden, vamos siguiendo pa' delante como veniamos, y que la coyota
se las arregle como pueda con sus hijos. Alli cuando estén grandes los
mataremos si se ponen a tiro".

"Mejor "ansina", ¢verda?", tercié Cecilio, mostrando a surival una
sonrisa de conciliacion, en tanto que el otro le daba la mano en signo
de paz.

Caminamos un buen trecho haciendo bromas e improvisando
"puyas" a costa de los rijosos apaciguados, cuando escuchamos los
gritos que nos llamaban los del sequndo grupo.

Enunoscuantos minutoslogramosdarconellos, encontrandolos
frente a un enorme "aguamal” clavetiado de racimos grandes vy
apetitosos, suficientes como para cargar dos o tres burros.

Sin hacer ningln comentario, cada quien empezé con su
machete a abrir pequenas veredas por donde ir llegando a cada mata
para hacer el corte adecuado de los racimos, saliendo cuantas veces
fue necesario para formar cada quien su montén a la sombra del arbol
escogido.

Cuando todos calculamos que con las "aguamas" cortadas
podriamos formardos manojos para llevarlos atados a los extremos de
una vara en palanca, suspendimos el corte, retirandonos a la sombra
a beber de los "bulis" que llevabamos, y a fumary platicar a discrecién.

"No se muevan, por favor", requiri6 uno en voz baja, mientras
acomodaba una "jara" en la cuerda del arco. "Alla esta asomando las
narices un conejo bien dado", confirmé.

Luego se oyo el silbido de la flecha al cruzar los aires y a
continuacion los chillidos y saltos del conejo moribundo.

Al cobrar la pieza el cazador, apunt6 hacia la espesura indicando
que entre el "aguamal" quedaban cuando menos otros seis o siete



animalitos.

Aunque costaba trabajo abrirse paso para recoger los conejos
que matabamos, pronto vimos que la mayor parte de los arqueros
cargaba uno o dos orejudos colgados del cinto.

¢Y cédmo no "biamos" dado con este "panino”, después de tanto
pasary pasar por estos rumbos?, comenté el mayo Mance.

Oigan, apunt6 el que hacia rato que habia querido dar muerte a
la coyota, ¢qué les parece si le prendemos lumbre al "aguamal” por el
lado que le pega el viento, y nos vamos pa' " lotra oria" a esperar que
vayan saliendo los conejos "ajogados" pa’ agarrarlos "cuichitas™?

iYa vas otra vez con tus pendejadas!, saltd luego luego el mayo
Cecilio. ¢Qué no calculas que si quemamos el "aguamal” "siacaban”
las "aguamas” pa'l afno "qu'entra"y la cria de conejos termina en este
"varazéon"?

Tiene razén Cecilio, tercié otra vez el mayo viejo. Si "agora", por
andar de muertos "di” hambre" acabamos con lo que nos da el monte
"ahy" luego no vamos a hallar la puerta. Mejor vamonos antes de que
se vayan a querer morder otra vez, y ya veremos si nos volvemos a
juntar a fines de la semana "qu “entra".

Para cuando el sol estaba por ponerse, diezhombres cargados de
"aguamas"tomamos porasaltoel pueblo, nosinescucharlas”chifletas”
deloslugarenos de confianza que nos gritaban al paso: "Hasta que van
a comer a llenarse sus hijos, mondados...", o, "cuidado con tragar de
mas, no se vayan a escaldar el hocico...", 0, "pongan abarrote pa' que
agarren clientela ahora que tienen que vender, jodidos..."

Y asi se fueron sucediendo las burlas hasta que paso el Gltimoy
cada quien fue metiéndose en su casa, dando por concluida aquella
memorable jornada, en que el monte generoso nos pago con creces el
esfuerzo de esculcarlo.

Comentario al margen, le diremos a usted que la "aguama"
es una planta silvestre de la familia de los agaves o amarilidaceas
parecida al maguey o el henequén, que por las regiones del centro
y sur de Sinaloa le llaman "guamara”. Sus hojas son finas y tersas,
alcanzando una longitud hasta de setenta u ochenta centimetros por
término medio, de color verde opaco por el envés y matizadas de un
rosa palidoy brillante por el haz.

Asemejanzadelasdemasdesugrupo, lashojasterminanenuna
espinafuertey conica, pero las espinas laterales no siguen encorvadas
e inclinadas uniformemente hacia arriba, sino que van colocadas en
desorden, apuntando unas hacia arriba y otras hacia abajo.

Se reproduce por medio de "hijos" que brotan a flor de tierra
del cuello de la raiz, una vez que la planta principal ha alcanzado su
maximo grado de desarrollo e inicia su declinacion vital.

Del centro del "macollo” de hojas, surge un vastago cuyo tallo
se levanta unos cuarenta o cincuenta centimetros, del cual brotan,
alternadas, una serie de pequenas "manos" en cuyos extremos
revientan pequenas flores, que al ser fecundadas forman racimos de
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frutos ovoides apuntando hacia arriba, de color verde al principio y de
un amarillo intenso al llegar a la madurez. Su sabor es agridulce, pero
el jugo de la corteza del fruto es escaldante, por lo que suele suceder
que quienes las comen con glotoneria y sin las debidas precauciones,
sufran escoriaciones que les hacen sangrar la superficiede lalengua en
su parte superior o el tejido interior de los labios.

Sin embargo, dejadas a la intemperie tres o cuatro dias y
tatemadas después a las brasas, pueden ser comidas con confianza
después que se hayan enfriado bien.

Un racimo bien formado, puede dar de treinta a cuarenta
"aguamas", las cuales si se despuntan y pican con un tenedor después
de algunos dias de cortadasy, escogidas con cuidado se ponen a cocer
con "panocha" o piloncillo, hasta darle una buena consistencia a la
miel, resulta una "conserva" o compota lista para un postre original.

Segun el decir del mayo Mencho, a quien reconocimos como
autoridad enestamateria, los tales frutosdela"aguama”, desprovistos
de su cascara y machacados y o cocidos con todo y semillas en agua
con un "punto” de sal, dan una bebida como especie de concentrado,
que si se toma serenada y en ayunas en un vaso regular, durante una
temporadade un mesodos, aliviay hasta puedellegara curarla tlcera
gastrica que afecta a tanta gente en el mundo moderno.



Y murié el mayito Marcelo

Don Lauro Diaz, con toda su capacidad de médico practicodelaregion,
hizo todo lo que estuvo de su parte, pero el dolor de estdmago no cedid
y la disenteria si bien se detenia un poco, volvia a aparecer mas intensa
y rebelde cada vez. Era evidente que Marcelito, seis anos apenas en el
amanecer de su vida, estaba gravemente enfermo.

Todo sobrevino un dia, segun afirmaban los mayos, cuando
después de haber comido "cocido" de res con verduras, el mayito se
comid un pedazo de sandia ya "pasada” de madura, que alguien le dio
tal vez sin mala intencion.

Al caer la tarde de ese dia, ya se quejaba. Me duele la panza,
decia retorciéndose y apretandose el vientre con sus manitas prietas.

Las mayas preocupadas le dieron a beber diversas infusiones: té
de "tgjil", de hipazote, de salvia, etc., etc.

En los "sentidos" le pusieron hojas de "yerba'el manso" con
unto de "tacuachi" y le frotaron los pies con "infundia" de iguana.
Hasta "tamalis" de "chicura" de ceniza con rescoldo le pusieron en el
estomaguito, fajandoselos con un lienzo de lana.

La esperanza de que "poniéndole mano" Don Lauro mejoraria
la situacion, se iba desvaneciendo ante la gravedad de la enfermedad
que avanzaba.

Se llamé también a Don Ernesto Ibarra, (Tio-Chitaca), que
también era curandero de fama. Otras pildoras, otras cucharadas y
otros "sinaplismos” fueron recetados, pero tampoco hicieron el efecto
de combatir el mal.
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Enla madrugada, cuando la claridad del siguiente dia anunciaba
los signos de la nueva vida, la vida del mayito se extinguié ante el
lamento impotente de la madre, la abuela y los hermanos, mientras
el padre de mirada impasible y gesto solemne enmarcaba su dolor en
el silencio, dejando rodar una vieja lagrima que expresaba su pena
interior, ahogada en la tragedia del no saber llorar "como se debe" que
caracteriza a su raza.

Aesas horas el padre tomé el camino del rancho en que habitaba
su compadre y padrino del nino muerto, para avisarle de la infausta
nuevay darle la oportunidad y honrosa distincion de hacerse cargo del
velorioy el entierro de su ahijado, segun la tradicion entre los mayos.

Con las cabezas atadas con panos colorados, el padrino y su
mujer, siguiendo el paso del compadre atribulado, emprendieron el
viaje de regreso a la casa en que ya las flores de papel de china y las
guias de enredaderas silvestres, decoraban la modesta mesita en que
yacia "tendido" el "angelito".

Todoelvecindariode Alhueyhabiaacudidoadarsuscondolencias
yhacersusdonativos de café, pan, cigarrosyvino mezcal, para atender
por la noche a los que asistieran al velorio.

Lo primero que hizo al llegar el "nino", fue ponerse al habla
con Don Agustin Gutiérrez, muy versado en el arte del serrucho vy la
garlopa, pa' que le hiciera el cajén del muertito.

No tengo dinero "agora”, le aclaré el mayo casi con verglenza al
carpintero, pero tengo en mi casa un becerro de ano.

Telo“vu” a"dar pa' que te pagues lo de la madera y tu trabajoy
todo quede arreglado.

Ultimado el trato para que estuviera terminado a tiempo el
atadd, elpadrinoseencaminé presurosoal'camposanto"acompanado
de dos o tres parientes pa’ hacer la "sepoltura”, y luego darle parte al
gobierno pa'que diera el permiso del entierro.

Corrido la voz entre los indigenas de pueblos y ranchos
circunvecinos, aparecieron ya tardeada con sus instrumentos y
atavios, los musicos y bailadores de "pascola”, a cuyo cargo estaria
este aspecto del duelo, segun la tradicién de la tribu.

Para que se sentara la gente que se quedara a velar, se
improvisaron bancas con tablas de pitaya y ladrillos apilados en los
extremos a una altura como de unos cuarenta centimetros, dejando
al centro del patiecito desocupado para que actuaran los danzantes.

Contralamaneradeseruntantojacarandosadelos mayosensus
diasdefiestasvernaculas, ahoratodosestaban sentadosen"cluquillas”
con las cabezas atadas con melindres blancos o panos colorados,
no hablando mas que las palabras obligadas e indispensables para
contestar algunas o pedir alguna taza de café, un cigarro o un trago
devino.

Lasmayasalladentrodelachoza, permaneciantambién calladas
y s6lo de vez en cuando se asomaban para ver un rato la "pascola" y

. volver luego a sentarse en los "tapestis” que servian de camas.
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A eso de las siete de la noche llegé dofa Simona de Angulo, a
ruego especial del mayo viejo padre del nifno muerto, con un rosario
en la mano y su "tapalo" negro de rigor, dispuesta a oficiar los actos
religiosos que se acostumbran pa' los grandes. Un coro de vecinas
"yoris" que le hacian compania para contestarle en "las letanias" se
acomodo6 convenientemente a los lados del pequeno féretro color azul
cielo.

A una senal convenida que todos acataron, los fieles se
pusieron de rodillas, en tanto que la que guiaba el "rosario" empez6
por persignarse antes de adentrarse en la diccion ritmica y mecanica
de los diez padres nuestros y las cincuenta avemarias de la versiéon
completa.

"Senor Dios que no dejaste las sefales santas de tu bendita
pasion...". Decian a coro pronunciando "el sudario" las mujeres de
rostro enternecido y mirada doliente que se fijaba a veces en el sueloy
en ocasiones se elevaba a las alturas.

Luego en "las letanias", se oia sola y vibrante la voz de dona
Simona que iba diciendo periddicamente: Acerca de la Alianza...
Ruega por él, contestaban al unisono los presentes. Trono de la Eterna
Sabiduria. . . Ruega por él. Espejo de Justicia... Ruega por él. Torre de
Marfil... Ruega por él.

Y asi, con quince o veinte invocaciones mas, hasta concluir
con el tres veces repetido "Cordero de Dios que borra los pecados del
mundo... Perdonalo Sefor".Y luego la tltima persignada como postrer
expresion del rito.

Los mayos que habian interrumpido su "pascola” para atender el
rezo, volvieron a la escena. Otra vez el violin chillén, el arpa destenida
afinada en "re mayor”, segun el indio que la pulsaba, y la cadenciosa
vibracion de los "tenabaris"”, sonando a tiempo que el danzante golpea
suavemente con los pies descalzos el suelo apisonado, desarrollando
la secuencia de la danza monétonay primitiva.

En los periodos de descanso que seguian a cada lapso del baile,
los danzantes hablaban en "la lengua”, bebian tragos de mezcal o se
entreteniandandolargas chupadasasuscigarros"tramojos"de tabaco
"macucho”, y cuyas bocanadas de humo impregnaban el ambiente
con un espeso olor que hacia toser y estornudar a quienes, sin querer
le "daban el golpe".

Al filo de la madrugada, una inesperada donante llegé con
una olla de menudo y auxiliada por dos de sus hijas obsequi6 a la
concurrencia pa' que les cayera algo caliente al estdbmago, mientras
amaneciay podian ir a sus casas a desayunary dormir un rato.

Para eso de las nueve de la mafnana partio el cortejo encabezado
por un nutrido grupo de nifas que llevaban en sus manos ramos de
flores de variados colores. Algunas de estas nifas que asistian al duelo
eran companerasdel "angelito”, en el grupo de primerano de la escuela
local. La profesora, también con semblante apesadumbrado, sumaba
su pena a la de los padres y demas "dolientes".

I seiqo

101



Obezo Camargo

.

ipriano

.

C

-l
o
N

Después de una pequena ceremonia celebrada en la iglesia del
pueblo, como postrer homenaje al pequeno desaparecido, el cortejo
enfild6 rumbo al cementerio donde la Ultima morada esperaba los
tempranos despojos.

Al bajar a la fosa el azul ataud, las ninas guiadas por algunas
mujeres empenosas en esas cuestiones de la religion, entonaron
villancicosy otros sencillos cantos litlrgicos, a manera de ultimo adiés
anombre de deudos y amigos de la familia.

Al concluirlapenosatareadellenarapaladasdetierrael sepulcro
y darle forma al timulo con la tierra sobrante, una rigida cruz habia
quedado clavada a la altura de la cabecera; al pie de la misma, el padre
sollozante depositd el sombrerito, los "guarachitos" y el pequeno
"bule” en que el nino llevaba su dotacién de agua pa”tomar cuando
iba a la escuela. Luego, como si quisiera darse al alma del difuntito el
amparo de eterno techo, se colocé su camita sobre la tumba.

Después que todos los vecinos regresaron al caserio, quedaron
recortadas en la espesura del monte aledafo que les servia de fondo,
las siluetas de los dltimos mayos que, inmoviles, de rodillas y con los
brazos cruzados sobre el pecho, musitaban quién sabe que postrera
oracion.

En la choza enlutada seforeaba el silencio en todos los pechos.
De vez en cuando el expirar-inspirar de un sollozo estrujante. En las
caras, el rictus del dolor y algunas lagrimas surcando las mejillas
morenas de las mayas y los mayitos angustiados.

Sentado en "cluquillas" y apoyada la espalda en la base de un
horcéndel breve portal, el padrino silente bebia con lentitud el enésimo
jarro de café con la mirada perdida en la distancia.

Solo la maestra al llegar a despedirse de la familia no pudo
contener el llanto cuando abrazé a la acongojada madre.

Qué lastima, dona Lencha, le dijo, que se nos haya ido Marcelito.
Era de los mejores muchachitos de mi grupo; habia aprendido a leer
muchoantesquelosdemasyeraobediente, aseadoybuencompanero.

Ala horadel recreo, continud la maestra, era de los mas alegres;
su risa era ruidosa y corria como un pollito entregado al juego vy a la
amistad. jQué lastima, sefora, que se nos haya ido! jQué lastima...!

Otro profesor que asistia a la escena, intervino para hacerle
ver a su companera que aquellas evocaciones estaban haciendo mas
doloroso el sufrimiento de los que la oian hablar llorando.

Perdonenme senores, concluyd apenada otra vez la mentora al
alejarse lentamente.

Mientras, sus ultimos sollozos se diluian en el rostro de la calle
luminosa de aquel medio dia estrujante para un pueblo que, con
la sinceridad propia de la gente buena, se hacia solidario de "todo
corazon"de las horas sombrias que atormentaban a la humilde familia
indigena, herida por los designios de la muerte inesperada.

Nuestro pueblo, por alla, es asi: profundamente humano.

iProfundamente pueblo...!



El lider, un mayo en
la palestra sindical

Manana, camarada, llegd a recordarme el mayo Cecilio, tenemos que
ir a formar el sindicato de La Palma. Desde el principio de la semana
se lanz6 la convocatoria y la gente esta muy entusiasmada. De modo
que no se le vaya a olvidar por andar pensando en otras cosas, volvio a
recordarme al despedirse.

Desde el amanecer de la fecha clave, llovié en mangas sucesivas
e intermitentes hasta el mediodia, pero para el atardecer el tiempo se
despejo, pero dejando los caminos lodosos e inundados.

A pesar de esta circunstancia, la comision organizadora estaba
lista para salir al cumplimiento del compromiso contraido; cuando el
dia declinabaya, Genovevo Hernandez era portador dela libreta nueva
que iba a quedar como libro de actas y Rafael Gaxiola llevaba a su
cuidadolalamparade gasolina. Elmayo Cecilioy minino Cosme Obeso
iban como "oradores" y "animadores"”, y yo llevaba la responsabilidad
de trabajar con la maquina de escribir en todo lo que fuera necesario.

Resueltos como si saliéramos a una de aquellas empresas de
conquistadores arrancadas de las leyendas de las Cruzadas, tomamos
el camino vecinal que conducia a nuestro destino revolucionario:
ilbamos al poblado de La Palma a formar un sindicato de trabajadores!

Debido a lo fangoso de la ruta, nos quitamos los huaraches y
nos los colgamos al cinto, y nos remangamos los pantalones hasta
la rodilla; pero al tener que cruzar el arroyo que aguas arriba se
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estaba "hinchando” con las primeras aguas caidas de los aguaceros
de la manana, obligandonos a pasar de prisa, antes que la corriente
cobrara velocidad de peligro. Todos nos "pelamos”, anudandonos con
los cinturones la ropa a la cabeza y llevando el alto libro, maquinay —
lampara, nos "echamos al agua”.

Mojados hasta el pecho alcanzamos la otra banda, y sin hacer
comentarios nos vestimos de nuevo continuando con el fango a media
pierna, en pos de aquella aventura que ya era casi una odisea.

No tardamos mucho para arribar al poblado donde la gente
nos esperara entre nerviosa y curiosa a la sombra de un frondoso
guamuchil que habia sido escogido como "recinto oficial" para aquella
asamblea memorable del proyectado organismo de lucha sindical.

Apersonados con el viejo activista del lugar que habia "prendido
la mecha" para que los demas se entusiasmaran y se resolvieran a
entraralsindicato, recibimoslalistadelosveinticinco comprometidos,
habida cuenta que la Ley Federal del Trabajo exigia un minimo de
veinte para procedery solicitar el registro correspondiente.

Inmediatamente después, Genovevo hizo uso de la palabra
por ser el Secretario General del Sindicato de Obreros y Campesinos
de Alhuey, que era el grupo promotor, y luego de saludar indicé a los
presentes que el camarada Cecilio Valdéslesiba a explicarloque eraun
sindicato, en qué consistia su razén de sery cuales eran sus supremos
objetivos.

Sin poder esperar mas y como caballo en el partidero que ha
escuchado el jsantiago!, el mayo se planté al frente y, componiendo
el pecho, empezé una arenga que al principio creimos se habia
aprendidode memoria, pero que despuésnos dimos cuenta que estaba
improvisando; fue asi como explicé a su auditorio que el sindicato era
un medio de lucha de los trabajadores para la defensa de sus derechos
que consistian, principalmente, en la fijacion de un salario minimo,
el acatamiento de la jornada legal de ocho horas, la preferencia en el
trabajo para los sindicalizados, el pago del séptimo dia, la concesion
de vacaciones anuales y la ayuda adecuada para el impulso de los
deportesy la educacion de los hijos de los trabajadores.

Nosotros que ya podiamos considerarnos veteranos en esas
lides, porque llevabamos organizados nueve comités agrariosy cuatro
sindicatos a lo largo del municipio, fuimos también siendo absorbidos
poco a poco por la vehemencia del discurso del indigena, fijando la
atenciéon en sus enérgicos ademanes, la fuerza de su voz y el gesto
frenético, que hacia que todos los que lo escuchabamos creyéramos
que todo lo que él afirmaba era la Unica verdad asistida por toda la
justicia plena del mundo.

Los nervios de todos estaban en tensién al grado que cuando
Cecilio decia que la clase trabajadora estaba indignada por la situacion
a que la habian relegado los malos patrones, los ojos le brillaban de
ira, los punos se crispabany el sudor le brotaba copiosamente por la



frente.

Enseguida, cuando afirmaba que el sindicalismo era un triunfo
de los pobres que habia que celebrar con legitima alegria, dejaba que
en el rostro se le dibujara una auténtica sonrisa que incitaba a los
demas a sonreir.

Sielmayosereferiaalostraidoresenelsenodelasorganizaciones
revolucionarias, daban ganas de salir a buscarlos y apretarles el
pescuezo por mezquinos y "malas riatas"; del mismo modo que no
hubo quien no suspirara con ternura cuando se refirié a la debilidad
e indefension de las mujeres y los ninos que trabajan en las labores
agricolas.

Concluy6 afirmando que los trabajadores para ser respetados,
deben prepararse muy bieny armarse de valory tomar todas las cosas
con suma seriedad para poder llevar sus peticiones y protestas hasta
sus ultimas consecuencias.

A estas alturas del discurso la gente ya estaba desesperada,
deseando que se procediera de una vez a la formacion del sindicato.
Asi lo daba a entender con sus frecuentes aplausos y el repetido gritar
acoroijalgrano...;algrano...!

Bueno, dijo el companero Cosme, una vez que el fogoso orador
pusofindesudiscurso: ahoraaquiel companero "Rafail"vaaconsultar
el consentimiento de los presentes para ver si hay suficiente asistencia
para proceder enseguida a lo que deba hacerse.

El Falo, como apodabamos a Rafael Gaxiola, el viejo dirigente
obreropolitizadoen Santa Rosaliaactuandoenelsenodelossindicatos
obreros de la compania El Boleo, alla en el sur de la Baja California,
empez6 con lentitud y cuidado a identificar y acomodar aparte a los
que iban contestando afirmativamente segun él iba pasando lista.

Al final de la auscultaciéon, el mundo se nos vino encima; pues
s6lo contabamos con diecinueve prospectos para firmar el acta
constitutivay, segun la Ley, jno se podia formar el sindicato!

Es que vinieron varias gentes de Angostura, explicé uno de los
trabajadores, y anduvieron de casa en casa amiedando a la gente,
diciéndoles que todo lo que se decia de los sindicatos era obra de los
agitadores y que como el gobierno no queria esa clase propagandista,
todos iban a tener que ir a parar a la carcel dentro de muy pocos dias.
Se dijo ademas que la "arriada" iba a empezar con los "alglieyenos"
Evaristo Angulo, Cosme Obeso, Juan Ramon Leyva, Eduardo Uriarte,
Genovevo Hernandez, Agustin Gutiérrez, profesor Joaquin Vizcarra
y Cipriano Obezo, para sequir después con todos los que se estaban
creyendo de ellos.

Otro de los vecinos denunci6é que los abanderados de los ricos
habian dicho también que tenian otra lista mas larga con todos los
partidarios del agrarismo que andaban alborotando a la gente en
las demas comunidades y que ya se sabia de las "andanzas" de los
Soberanes en San Antonio; del “Taca”y Cosme Lopez en Angostura; de
los Gutiérrez y los Ojeda en Los Capomos; del "Mito" Obeso y sus hijos
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en El Ebano; de los Camargo en San Luciano; del "Gancho"y Roman
Sotelo en la Cercada; de Chavelo Urias en Horcones y no sé cuantos
mas de otras partes.

Qué bueno, braméd el mayo Cecilio otra vez, que ellos mismos
"haigan" sido los que les hicieron saber la fuerza que tiene nuestro
movimiento en todas partes. Porque ustedes, que conocen la region,
saben muy bien que todos estos camaradas que han sido senalados,
son todos hombres de acciéon, que " los tienen en su lugar "y que en
cualquier momento se pueden jugar la vida sin pedir ninglin pago, por
tal de servir alos demas de su misma clase.

"Pos" si, interrumpi6 un tercero del pueblo, pero el caso es que
de veinticinco que éramos antier, seis ya se nos hicieron "pa‘ tras". Uno
alegd que no iba a estar aqui porque tenia a un familiar enfermo en
Guasave, otros dos que la habian pasado malos en estos dias y tenian
que ir a Guamuchil a buscar algin doctor; el siguiente se disculp6
diciendo que se iba a ir a la Reforma, a ver si hallaba trabajo entre
los pescadores, porque ya no le querian fiar en el abarrote y todos los
dias le mandaban cobrar. Los otros dos de plano se rajaron y dijeron
que mejor los borraramos de la lista, porque ellos no querian estar en
contra de las autoridades ni de la gente pudiente, porque sabian muy
bien que siempre la “riata” se reventaba por lo mas delgado.

¢Y ahora qué hacemos, hijo?, prequnt6 contrariado mi padrino
Cosme dirigiéndose a mi; pero antes que yo pudiera hilar respuesta, el
mayo Cecilioya estaba al habla otravez, explicando que los camaradas
de Los Mochis le habian aconsejado que cuando sucediera algo asi por
causa del desanimo sembrado por "las derechas"”, se organizaran las
sucursales sindicales como contraveneno. Hoy mismo nos podemos
llevar las solicitudes firmadas de los camaradas de aqui, pidiendo
su entrada al sindicato de Alhuey y luego podemos volver para
formarles su sucursal dependiente de alla, nombrando un delegado,
un secretario y un tesorero pa' que sesionen aqui a su gusto y luego
nos pasen los acuerdos para darles validez con el sello del sindicatoy la
firma de nuestro secretario general.

jHasta podemos exigirles contratos de trabajo a los patrones de
aqui de La Palmal, afirmé en forma rotunda.

Al concluir la sesiéon firmaron el acta levantada los diecinueve
campesinos asistentes y firmaron también las solicitudes propuestas
por Cecilio, quedando protegidos de alli para delante, por el régimen
sindical, establecido conforme a la Ley.

Sin embargo, los mejores comentarios se hicieron en el viaje de
regresollevadoacabocomoalastresdelamadrugada, formulados por
Genovevo y el Falo, que no ocultaban su asombro por la "destapada”
que se habia dado el mayo Cecilio al que nunca habian visto "bien
parado”, mas alla de las intervenciones de rutina en que participaba
siempre en las sesiones semanales.

Qué bueno que ya paso el tiempo, recalcé Rafael, en que los

I companeros mayos no se animaban a decir lo que sentian y sélo se
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concretaban a no darles la contra a los demas por miedo a provocar
su disgusto. Me siento muy satisfecho, continud, de que este mayo
joven nos haya dado la sorpresa de ahora, aunque realmente yo me
quedé con la boca abierta al oirlo hablar como hablé. Lo mejor de todo
es que este ejemplo puede servirles a los demas mayos, para que todos
despierten y tomen con ciencia de lo que verdaderamente valen y de
que son hombres Utiles a la comunidad como todos nosotros.

De entonces en adelante, Cecilio se convirtié en el caballito de
batalla. Siempreteniaalgln puestoenelcomitédirectivodel sindicato;
figuraba como delegado sindical en los grupos de trabajadores que
salian a prestar servicio a cualquier patrén; y en las comisiones para
concertar contratos de trabajo o discutir cuestiones de salarios,
indemnizaciones o reclamaciones de cualquier indole, estaba siempre
presente.

Pasado el tiempo, en una época en que el trabajo escaseo, el
mayo Cecilio se ausentd del lugar.

A pesar de la espera de sus parientes y amigos, el indio no volvio.
Anos después murid su padre, y sus hermanos también se fueron.

Nadie volvié a saber de él.

Sin embargo, su recuerdo qued®é alli, en la historia de las luchas
del pueblo angosturensey como un orgulloso ejemplo del movimiento
revolucionario de los hombres de Alhuey.

Los demas mayos que aln quedan en el pueblo, lo recuerdan
todavia con carino.

Conmigo siempre la llevé muy bien, porque se sentia halagado

de quelo llamara "El Lider...... :
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Tio-Tirso, el viejo juglar

No sé por qué ni en qué fecha, Tio-Tirso Montoya se avecind6 en
Alhuey. Sélo recuerdo que él, su mujer y su hijo Francisco formaban
una familia muy estimada en el pueblo.

La Ciénega, Santa Rosa y Los Mazates eran los andurriales,
segun se sabia, de donde procedian, "ahi" nomas al subir las sierritas
de Mocorito, ya para tomar rumbo a Sinaloa de Leyva.

Su primer oficio, dada la gran amistad que logré con don
Ramoén Angulo, uno de los albaniles mas solicitados en la region,
fue el de "mezclero". Afirmaban sus amigos para estimularlo, que la
mezcla de cal y arena revuelta por él, pegaba mejor los ladrillos que la
preparada por cualquier otro pedn, en todos los pueblos a la redonda.
Al preguntarle larazén de aquella fama que lo favorecia, explicaba que
su secreto consistia en "apagar” bien la cal con agua limpia y después
revolverla con arena fina, y dejar la "batidura” reposar cuando menos
una hora.

Hasta aquel simple trabajo de batir agua con arenay cal, que a
mi me parecia un quehacer cualquiera, resultaba ahora con que tenia
sus bemoles tecnolégicos que so6lo Tio-Tirso conocia a fondo.

Al pasar los anos, cuando las fuerzas empezaron a flaquearle,
el hombre reconocié que aquel trabajo le resultaba muy pesado ya, y
valiéndose de la confianza que tenia con algunos amigos influyentes,
consiguié que el Ayuntamiento lo nombrara “camposantero” y
encargado del aseo de la plazuelita del lugar, con treinta pesos de
"mesada".
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Sin embargo de estos oficios en que tratd de destacar, su mayor
fama enlaregién lalogré componiendo corridos y haciendo versos de
ocasién, gracias a cuya habilidad fue considerado el mejor “pueta” de
laregion.

Y tenia otro mérito que hacia masrelevante suactuaciénalgunas
veces: jTenia un hermano...!' Y el hermano a quien todos llamabamos
Tio-Ligo, jtambién hacia versos...!

Lo bueno era que cuando empezaban a bromear asi nomas
al calor de los tragos, aquello se convertia en un verdadero duelo de
poesia dialogada que regocijaba a los demas.

Siendo ambos "hombres de mucho mundo”, segin afirmaban
con frecuencia, contaban sus altercados y aventuras amorosas,
descubriéndose uno a otro sus propios "pasteles” cuando se sacaban
"la ropita al sol".

Contaron que en una ocasion, en una fiesta de La Purisima que
se celebraba en Mocorito, dieron con un par de hembras de "cascos
ligeros", pero al referir sus recuerdos, cada quien a su modo intenté
querer ningunear al otro y empezaron los "dimes y diretes". Tio-Tirso
fue el primero en atacar:

(Te acuerdas de aquella vez

que encontramos dos viejonas?

Yo ala mas nueva agarré,

tdalamas"ruca"y tetona.

De inmediato y contra-atacando, Tio-Ligo le respondio:
¢Y pa' qué te "adelantates”

si de nada te sirvio?

"Ahy" nomas te "alborotates”

y ella en tus barbas se ri6.

Mas Tio-Tirso, en una apresurada defensa, riposto:

Yo laabracéy la besé
en cuanto se mearrimo ...

"Pos" si, pero se te "jue"
y "aquel” nia oler te lo dio.

Repuso Tio-Ligo sobre la marcha:

Es cierto, ya la perdi.
(Y tlalatetona qué?

Pregunt6 otra vez Tio-Tirso desafiante:



"Pos” una teta tendi
Y con “l'otra" me tapé.

Contest6 burlonamente su hermano.

Y en otra ocasién, cuando todos charlaban animadamente
aprovechando la comilona de una boda, a alguien se le ocurrié traer a
cuento el tema de los acertijos. Y riéndose entusiasmados "soltaban”
sus adivinanzas los "gastronomos"” rurales, entre las que campeaban
algunas inocentes; subidas de color otras, dando lugar a que "al son"
de todas ellas se divirtieran de buena gana, especialmente cuando se
oia alguna verdaderamente original.

Estaban en eso, cuando entraron inesperadamente los dos
hermanos poetas, que al saber el jolgorio de la boda resolvieron darse
porinvitadosy entrar saludando confiadamente.

Informado Tio-Tirso de que se estaban echando adivinanzas, y
que por recién llegado a él le tocaba el turno, se dispuso a romper el
fuego de la siguiente manera:

Yo quisiera preguntar

en este mundo importuno,
quién es quien pueda arreglar
el asunto de tapar

dos agujeros con uno.

Y la respuesta revent6 a flor de labio en la voz
de Tio-Ligo:

Puedes hacer lo que dices
andando sin dejar "juella"

y sin que "haiga" pero que valga,
siacomodas las narices

en el hoyo que se encuentra

en medio de las dos nalgas.

Ante el coro derisasy carcajadas que rubricé la respuesta, antes
que su rival se repusiera, el mismo Tio- Ligo volvié a la carga:

Yo apuesto "onque" sea poquito,
al que me quiera ganar,

que unavieja en un pomito

no puede ni podra "miar".

Y Tio-Tirso, haciéndose cargo de la situacion contesté con
rapidez:
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Hombre, no seas cabezudo,
"cualquera” te ha de ganar;
(pues si poniendo un embudo
como no ha de poder "miar"?

Hubo otra vez en que habiéndose organizado una fiestecita
con acordedn y guitarra para celebrar el bautizo de un nietecito del
Presidente del Comisariado Ejidal, una de las senoras del pueblo que
"arreaba" el oficio de fondera, se instald por un lado del "puesto” del
baile, con su venta de café y menudo.

Cuando mas animado estaba todo, alguien llegdé hasta donde
estaba Tio-Tirso, pidiéndole que hiciera la "galana" de dedicarle unos
versos al abuelo del nuevo cristiano.

Sin hacerse del rogar y esperando sélo que la gente se arrimara
para que oyera mejor, el poeta se arrancé diciendo:

"Pos como Juan ya es "aguelo"
y su "feto" es tan bonito,

yo con su gusto lo dejo

si Dios asi lo dispuso.

Pero siento un desconsuelo
asi como un dolorcito,

al ver que yallegb a viejo

y casi sin tener uso.

Porque es asunto aclarado

que se ha sentado en su macho,
y en veinte anos de casado
nomas hizo dos muchachos.

Luego al salir del apuro entre una ovacion ruidosa el juglar se
hizo presente en la fonda, para averiguar que habia para comer.

Pero la fondera que era mujer muy alegre y afirmaba que Tio-
Tirso le caia bien, les ofrecio regalarles a él y a su hermano Ligo, dos
platos de menudo bien servidos, si le hacia el honor de concertarle
unos versos.

Oida la proposicién, se acomod6 en una silla el viejo aeda, y
después de un breve momento de concentracidon mental, se permitio
dejar oir su voz:

Si Dios hizo el universo

y arreglarlo tan bien pudo

con un poquito de esfuerzo,
bien puedo yo, aunque soy rudo,
hacerle a una dama un verso



por un plato de menudo.

Una nueva ovacion se dej6 escuchar en torno al extraordinario
versificador, dado que los asistentes al convivio se habian enterado a
tiempo que la menudera le habia ofrecido la cena para mejor ponerlo
en suerte.

Pasados los anos, Tio-Tirso murié. Su tumba se perdié en el
anonimato del panteén pueblerino, sin que nadie pusiera empeno
en fijar sobre el timulo de su sepulcro una lapida cincelada con algun
poema corto dedicado a sumemoria.

Yo hubiera propuesto éste:

"Reposa Tio-Tirso inerte
aqui su mas largo sueno,
vencido ya todo esfuerzo.

Alhuey que Ilora su muerte,
rinde homenaje al empeno
del que vivid haciendo versos
y riéndose de su suerte.
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La Tichi Gonzalez

Lasfiestas regionales del Dia de San Pedro son una tradicién en Alhuey,
para disfrute de los pueblos circunvecinos de cuatro municipios a la
redonda. Junio, pues, en su semana final, es toda una promocién de
“ires y venires", diversiones y fiestas, en que los bailes publicos, las
carreras de caballos, las jugadas clandestinas de baraja y la venta de
curiosidadesy comida, constituyen claramente la suma de quehaceres
complementarios del desfogue principal que desemboca en el mucho
bailary mejor beber en que se desplayan todos.

Aquelanolaferiase programéapartirdel Diade Sanjuan, el 24 de
junio, para terminar seis después con la correspondiente celebracién
del onomastico del santo patron.

La tranquilidad tradicional del pueblo estaba trastocada, como
todos los anos, en estos dias y por calles y viviendas se veias gente
fuerena, cuando no buscando hospedaje tratando de encontrar
parientesyamigos o paseandose llevando “la tambora” de “gallo”, para
bonanza de filarménicos de bandas, conjuntos nortenos o la simple
pareja de un acordeoneroy un guitarrero.

Al entrar la noche las luces del “puesto” en que se celebraban
los bailes se encendian, y en torno de él surgian la vida de los juegos
y pasatiempos, la gula del pollo frito y los antojitos regionales, y la
euforia generada por el consumo de “bebidas de moderacién" o de
vinosy licores en que se llevaba la palma, por barato, el vil mezcal.

El baile del 29 fue el Gltimo y se vio concurrido en exceso, ya que
gran nimero de campesinos que no tenian para mas, se reservaron sus
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limitados recursos para asistir cuando menos al dia de la celebracion,
tanto para que laferia no se les “pasara en blanco”, como para que San
Pedro no los fuera a mirar de “ganchete” por no haber ido a adorarlo o
pasarle cerca cuando menos.

Cuandoelbaileestabaensuapogeo,aesodelasoncedelanoche,
llegé del rumbo de Guamduchil o Mocorito una "guayina" cargada
de muchachas elegantemente vestidas, entre las que sobresalia la
belleza sin igual de La Tichi Gonzalez, admirada y deseada por todos
los hombres de la region que estaban en edad de "levantar el tercio" .

Como si hubiera estado acordada una recepcién especial, para
ellas, la banda "se arrancé" en esos momentos con una seleccion de
moda a ritmo de "rock-and-roll", que hizo que un grupo de muchachos
conocidos de las recién llegadas se avalanzaran sobre ellas para
tomarlas como companeras y danzar al rapido compas de la melodia.

El marco de belleza, juventud y aromas de gratos perfumes que
le dieron al ambiente, provocd que la mayor parte de los asistentes
formaran coro en torno de ellas, llevandoles el ritmo con palmas vy
siguiendo atentamente los giros de su agitada actuacion.

Abriéndose paso con los codos trabajosamente, el mayo Lencho
logro llegar hasta los limites del circulo que se les habia formado a los
bailadores, porque él queria saber también de que se trataba y gozar,
ademas del espectaculo sin par.

Se fue fijando con ojos deslumbrados en cada una de las
terpsicores vivientes, pero no pudo evitar que la sonrisa, los o0jos, el
talle modelado y los graciosos movimientos de La Tichi, bebieran su
atencion haciéndolo desentenderse de todo lo demas. Se parabaen un
pie, luego en el otro; se metia las manos en la bolsa o las cruzaba sobre
el pecho, dejando escapar de vez en cuando embebecidos suspiros que
se resolvian casi en sollozos emocionados.

Una y otra vez ligaron piezas los musicos, dando lugar a que
las parejas se lucieran cada vez mas y que los aplausos a su favor se
sucedieran, tanto para satisfaccion de la vanidad juvenil como para
alentaralosintegrantesdela"banda”que también se estabanluciendo
en forma extraordinaria.

Al terminar la larga tanda que ya parecia tomar perfiles
maratoénicos, los "artistas" se lanzaron en busca de las sillasy mesas de
servicio donde descansar un poco y tomar "algo helado" para amainar
la fatiga.

Hasta alli los sigui6 la multitud mientras la admiracion a La Tichi
seguia en aumento ante el beneplacito de ella que contestaba con
sonrisas que eran todo un poema de dulzura, a todo aquel que como
tributo a su delicado porte le dedicaba un cumplido piropo.

Por fin, luego de un buen rato de charla y repuestos de la
sacudida que los habia hecho sudar, repararon en que el hambre que
sentian reclamaba alimentos, e inquirieron por una buena fonda para
iracenara gusto.

No falté quien de los presentes les indicara que el menudo vy



el pollo frito que vendia dona Mariana, era de lo mejor que se podia
saborear por aquellos rumbos, haciendo que todos se resolvieran por
ira probarlo.

El mayo Lencho que no se alejaba de la muchacha ni a sol
ni a sombra, se adelantdé a tomar asiento en la fonda senalada,
anticipandose a ordenar su plato de menudo "con pata”.

Quiso la suerte que al llegar las beldades esperadas, se
acomodaran de tal modo que La Tichi le quedara exactamente frente
a él, desde donde podia admirarla "a sus anchas", a una distancia a que
casi la podia tocar con la mano.

Cuando se sirvieron las "érdenes" de todos, la mesa se convirtio
en una fiesta de chistes que se intercambiaban a la sombra de la
amistad, sin que ello impidiera que el mayo celebrara una que otra vez
las puntadas de los contertulios.

Cuando el proceso de la cena parecia marchar con toda
normalidad, para el mayo Lencho se dio lo inesperado, porque en un
momento en que se habia quedado con la boca abierta viendo a La
Tichi, ella correspondi6 a su embeleso con un guino de sus negros 0jos
a la vez que le dedicaba una coqueta sonrisa. Pero la emocién llegd
al climax, cuando sinti6é por abajo de la mesa que ella, al estirar las
piernas, rosaba con desenfado las piernas suyas, en una situacién que
él consideré como de provocacién abierta.

Contemorytodo, seresolvid a corresponderal "sobén"logrando,
al fin de cuentas, aprisionar con sus tobillos, la tibia y blanca carne de
una de las piernas femeninas.

Sin soltar la presa, pero sudando a chorros, siguié comiendo
poseido de una gran sofocacién, orgulloso de haber tenido la
oportunidad de vivir aquella aventura que nunca hubiera sonado.

Al cabode unbuenrato de esta crispante situacién, alguien pago
la cuenta de todos, dando lugar ala desbandada del bello y perfumado
grupo.

Para desgracia del infeliz indigena, se produjo otra nueva
situacion tampoco sospechada, cuando se dio cuenta con asombro,
que aun habiéndose levantado la muchacha que lo habia estado
provocando desde enfrente, él sequia sintiendo la pierna femenina
entre las suyas. Tembloroso de miedo porque no acertaba a pensar lo
que estaba sucediendo en sus sentidos, se asomo desesperado a ver lo
que sucedia abajo de la mesa.

Perra chingada, "metichi"..., gritd el mayo presa del mas
auténtico furory del mas decepcionante desencanto, viendo como su
castillo de ilusiones se venia abajo al enterarse que lo que él estuvo
creyendo que era una pierna femenina aprisionada por sus piernas, no
eraotracosaqueel cuerpodeuna perrita sin dueno que solia merodear
por entrelas bancasy por abajo de las mesas, en busca de huesos que
roer o pedazos de tortillas de mascar, cada vez que con desenfado los
campesinos comensales solian arrojar al suelo estos desperdicios.

Cuando la senora del negocio recibié la paga del consumo de
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Lencho, no pudo explicarse la causa de la viva indignacion de que habia
sido preso su cliente ocasional.

Todavia, cuando el indio se levanté echando madres y pateando
la tierra, alcanzd a ver c6mo a unos cuantos metros de distancia, la
"guayina"en queviajabanlas muchachas se disponia a partir, mientras
La Tichi, subiéndose la dltima, se despedia de la multitud dirigiendo
besos con la mano a todo mundo.

Vieja "zuata"; "calentia"...! alcanz6é a murmurar a media
voz, el hombre cuyo mundo de felicidad se le habia venido encima
inesperadamente, por causa de una perra callejeray sin nombre.

Pasados los dias, Lencho no se pudo aguantar mas, y en un
momento de imperdonable indiscrecion de esos en que solemos caer
los hombres algunas veces, le platicdé a un amigo de confianza las
peripecias de aquella odisea espiritual, contando con que el otro seria
capaz de guardar celosamente aquel "secreto”.

El"confidente"dicho, que mas que amigo resultd un buen soplén
"de tomo y lomo", divulgd ante quienes quisieron oirlo, el chasco de
que habia resultado victima el pobre mayo, dando pabulo a que todo
el pueblo lo supiera e hiciera chacota de su decepcion.

Siendo que el dicho mayo era un asiduo concurrente ala casaen
que se encontraba instalado "el billar" del pueblo, y un impertinente
jugador de "conquian”, con frecuencia se enojaba porque le hacian
trampas, burlandose con sorna de su "mala suerte”.

Era cuando se ponia de este estado de animo, cuando empezaba
a sufrir las "chifletas” de gritones anénimos que se ocultaban para
gritarle impunemente: "Te mand6 saludos La Tichi Gonzalez...", o
bien: "¢A quién quieres mas, a La Tichio a la perra...?

Ante estos mordaces comentarios, el mayo "reventaba"
echando madres y desafiando a todo mundo, pero sin dar nunca con
nadie que quisiera enfrentarse a su coraje, porque siempre las voces
denigrantes eran anénimasy el provocador nunca daba la cara. Todo
era complicidad e intriga mal disimulada.

Sin embargo, cuando en la soledad de sus remembranzas
consentidas aparecia La Tichi Gonzalez en la pantalla del recuerdo, el
mayo solia reirse solo, acariciando con el pensamiento a la fantastica
vision, apretando involuntariamente las piernas, como aquella noche.

iComo aquella noche de su ilusidbn mas dulce...!

iComo aquella noche en que enturbid su mejor suefo una perra
metichey sin nombre...!



La caza del venado “a cola”

Mira Profe, me indicé Chico Hernandez mientras platicabamos a la
sombra de un "guamuchil”, en las afueras del pueblo de San Antonio,
por el camino que lleva al rancho de Nacozari, alla por el occidente del
municipio de Angostura, en el estado de Sinaloa. Alla viene el mayo
Bucho con un venado terciado al lomo. Como no “trai" el arco ni el 30-
30, es seqguro que lo acaba de agarrar "a cola".

¢A qué se le llama agarrar un venado a cola?, le pregunté con
curiosidad.

Escucha, respondi6, porque el cuento es largo, pero la cosa
puede comenzar en un dia cuando acabe de llover.

Siunmayo resuelve echarselas de muyjodoén, dejalos "guarachis”
colgados de la horqueta de un horcén de su casa, se faja un "pial" a
la "centura" y se arremanga los pantalones pa” agarrar pal' monte a
buscar la "juella" de algan venado.

"Ahi" luego de ver las pisadas del "cuernudo" pintadas en el
"barrial", se arranca a sequirlo a trote corto por entre el lodo, hasta
que alcanza a "columbrarlo".

"Antonces" "lomas" lo "devisa" y" 1'echa” uno o dos gritos
destemplados pa‘que el "alimal" "si"asuste” y pegue la "pajariada”,
tirandose a matar pa” "cualquer” rumbo.

El mayo no se apensiona nada por la ventaja que le saque el
venado, y sigue con su trote atras de la "juella". Sabe bien que el
“alimal” no va a poder ir a dar muy lejos, porque si bien es cierto que
"esunalista" pa' correr, no aguanta "muncho” a ese paso, y luego sigue
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caminando mas despacio, asi como que luego se va a cansar.

Alratoloalcanzaotravezelmayoy"andale", quelevuelveagritar,
pa' hacer que el venado vuelva a arrancar otra vez a la "destampida”
como en la otra ocasion.

"Arrebiatando" los gritos y las carreras se la pasan un buen rato
sin que ninguno de los dos "quera" dar su brazo a torcer, pero alalarga
el venado comienza a "acezar" y a dar mas cortos los trechos de sus
carreras. Pero el mayo no "li'afloja". Sigue gritandoy "trotiando" como
si no quisiera la cosa, sequro de que él va a ganar la "cariada” al fin del
cuento.

"Ahi" luego se comienza a notar que al "alimal" le empiezan a
temblar las corvas cuando se para, y se ve ya muy "azorrillado" por el
cansancio. Ya pa'esa hora el mayo se quita el "pial" de la "centura"y lo
lleva listo en la mano, siguidé explicando miamigo.

Uno o dos gritos mas, continud, y el venado ya no tendra "juerza”
pa' volver a arrancar y se va a quedar "estacado" con la lengua de
"juera"y todo "apinchado".

Queriéndola hacer de bravo, va a tratar de ponerse de frente al
que ya conoce como a su perseguidor, y sacudiendo los cuernos como
que se le "quedra" echar encima, pero ya "di”atiro estalegui” como
queriéndose morir "ajogado”.

"Di'ahi” pa' alla, el mayo va a sequir como platicando con el
venado y como riéndose "d'el", diciendo que "créiba" que se "l'iba" a
escapar. "Ansi" le va a sequir platicando, hasta que al rato el "alimal"
doble las manosy dé "di“azote" contra el suelo.

Después "pos" el mayo "lomas" le va a echar el "pial" al pescuezo
a la res "caida", y echandole la jondia" pa' la nuca, lo va a ajustar
"horcandolo" hasta que se muera "diatiro".

Ya pa' venirse pa' su casa, siguidé narrando el campesino, lo va
a tener que "maniar” de las cuatro patas, dejandole juego al "pial" pa’'
podérselo afianzar en la frente, poniéndose abajo un pano colorado
con un "tapestito" de hojas de vara blanca pa’ que la "riata" no se le
atasque en el cueroy lo pueda cargar a gusto en el lomo.

Cuando el mayo, llega al rancho "onde" vive, después "di'una"
"gaita" "d'e'stas", hacer "arguende” pa' que los demas se asomen y
vengan a ver el venado muerto no tiene balazo ni jarazo porque "jue"
agarrado "ligitimamente” a cola.

Después que todos lo sepan comenzara la destazaday el reparto
de pedazos de carne entre los vecinos amigos, "lomas" pa' que lo
"preben".

Los que si se ponen hasta "lo llita" comiendo carne asada o
cocido con caldo, son los mayitos y la maya vieja, junto con él que
"jue" el que trajo el "lonchi".

El cuero es seguro que lo va a "estacar" pa” que se seque,
poniéndolo al sol con una poca de ceniza arriba pa' que no "si“apeste”.
Y los cuernos los va a dejar una temporadita arriba de la casa, pa' que

. se sequen bieny luego "clavalos" en una de las "paderes" pa' que sirvan
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como colgaderos de cosas.

Cadavezque"si'ofrezca”, lesvaacontarasus parientesyamigos
como logré lahombrada de alcanzar el venado "a cola”, pa' que se vaya
sabiendo entre los mayos que él no es "cualquer” jodido del montén,
sino que es "juerte”, y tiene buena cabeza pa' pensar cémo "si‘thacen”
bien las cosas.

Y"ora", "maistro”, enfatizé mi prolijo informante, échame pa'aca
un "tostén" pa” comprar una "peisi", porque la "verda" se me reseco el
gaznate de tanto "guiri- guiri", "lomas" pa” darle el gusto de "di‘hacele"
saber las cosas de los mayos.

Si alguna otra vez "quere" saber "di'algunas” otras cosas mas,
"pos" por "ahi" "mi‘avisa".

“Lomas” no se me raje con las “peisis”.
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¢Cree usted que llovera
manana, don Eusebio?

Habia transcurrido varios dias de "calma", y los vecinos acudian con
frecuencia a consultar a don Eusebio Dominguez, ansiosos de que les
diera la buena nueva en el anuncio de un posible aguacero.

Los "chanates'vulnerables a la fatiga de los dias caniculares,
volaban buscando el refugio de "las nanches" y "guamduchiles"
frondosos, para librarse del rigor que calentaba el ambiente.
Respiraban con el pico abiertoy lalengua de fuera al posarse cansados
y s6lo después de un rato, felices de haber sobrevivido a la amenaza
del calor, reiniciaban su charla vocinglera, elevando su canto clasico,
que pronto recibia respuesta de otros arboles, como un eco que fuera
rebotando de rama en rama.

Cuando Erasmo Castro lleg6 a consultar al hombre que era para
nosotros como una especie de oraculo rural en lo que se refiere a la
predicciéon del tiempo, don Eusebio lo saludé sonriendo, ofreciéndole
una silla para que tomara asiento.

¢Qué razén me das de Tio-Balbino, tu padre?, fue la primera
pregunta del casero.

Esta bien "Usebio", respondio el recién llegado; me dijo que te
saludara y que si tenias café me dieras una taza, agregé confianzudo
entre "verasy bromas".

Pues fijate que estas de suerte, contesté el Sr, Dominguez,
porque ahora en la manana lo tostoé la vieja y se acaba de enfriar el
grano. De modo que nos va a tocar lo bueno de lo mas bueno pa' que
te orientes, concluyé el dueno de la casa.
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Oye viejo brujo, intervino nuevamente Erasmo, ieso de que
puedes decir si va a llover o no, tiene alguna base en serio o0 sélo son
decires tuyos, segun veas o0 no veas nubes en el cielo?

Eso no, "menguado”, yo no la hago de hablador a ver si de
"chiripa"” hago tocar la flauta como el burro del cuento. Lo que yo digo
casi siempre es cierto, y la prueba esta en que muy de vez en cuando
viene algln hocicén a echarme algin "pedo"”, porque en vez del cielo
limpio anunciado por mi, se haya dejado venir una inundacion.

Pero esas fallas no me preocupan, porque si Dios se equivoco
cuando se le olvidé hacerle boca al "bule", ipor qué no pueda
equivocarme yo de vez en cuando, que no naci en pesebre ni me
vinieron a ver los reyes magos al nacer?, explicé a manera de disculpa
don Eusebio.

Aunque se te esta yendo la lengua de paso metiendo a Dios en
tus fregaderas, dime de todos modos, agregd Erasmo (Tu "crees" que
pueda llover entre hoy y manana? Porque la "verda" ya estamos hasta
"l'olla" de tanto suday suda.

Pues si te he de "dicir’" la mera verda“, la cosa no esta como para
asegurar que vaya a caer unaguacero en serio, pero si, cuando menos,
va a mejorar el tiempo un poco, porque se va a nublar al rato y quién
sabe si, como todos desean, hasta llegue a lloviznar, afirmé el “me-
teorélogo” ranchero.

¢Y en quéradica tu "cencia"” pues?,"arrebiaté” el prequntén.

Ah, repuso el interpelado, esa es harina de otro costal.. Te voy a
dar"un por menor", pero fijate bien porque la cosa va a ser larga.

Resulta que por razén natural, en el aire flota cierto punto de
humedad, todos los dias. Pero cuando las nubes cargadas de agua se
acercan a una regiéon y la humedad del aire aumenta, uno como que
siente que todo empieza a refrescar.

Por el contrario, cuando no hay nubes o las que se ven son chicas
y andan muy altas, el sol "se pela" y por causa del mayor calor que
manda, la humedad se va haciendo menos hora tras hora.

Pero hay veces que las nubes no se ven porque no alcanzan
a salir por encima del horizonte, pero la humedad llega por delante
hasta nosotros, y es hasta mas al rato cuando se empiezan a ver
levantandose amontonadas. La nublazén se ve entonces mas negra, y
"hai" luego se deja venir el "chaparrén” que pueda ser que dure mucho
o dure poco, segun el tamano de las nubes y la fuerza del aire que las
empuje, /me entiendes?

Como que si te entendiaunque sea poco, tercié Erasmo, pero de
todos modos vuelvo a lo mismo, jcomo aprendiste td todo eso?

Pues mire amigo, contesto otra vez don Eusebio, algunas cosas
las he aprendido en el Calendario de Rodriguez que compro todos los
anos, y otras me las conté un ingeniero que anduvo por aqui cuando
paso la "punt'e fierro", en los dias que echaron el ferrocarril por Palos
Dulces y la Canada de La Pitaya. Ese fue el que me explicd que los

. cordeles que se hacen de cerda de las "dinas" de las bestias caballares,
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chupanlahumedaddelaire,ycomo quese encojen cuandolahumedad
que "suerben"es mucha o se alargan cuando sucede que la humedad
chupada es poca.

Sabiendo esto, siguidé explicando el "sabio”, es facil hacer un
cordon de cerda y amarrarlo de un horcén a otro en una parte donde
no pegue muy de frente el sol. De "hai" para alla, es cuestion de fijarse
nomas: cuando el cordon esta "tilinqui”, asi como muy bien estirado,
es que hay mucha humedad en el aire porque las nubes estan bajas y
sevan a dejar venir en forma de lluvia dentro de poco.

Pero si el cordon esta asi como "estalegui”, formado como un
"culumpio”, es que la humedad de la atmésfera es poca porque el cielo
esta limpio o casi limpio, o las nubes andan muy por arriba.

El cordon"a medios chiles" anuncia que va a estar medio nublado
pero que nova a llover, continué explicando.

"Pos" solo tu, que tienes "tanta cabeza" te puedes acordar de
todas esas cosas, comentd Erasmo. Fijate que yo ni sabia que habian
andado poracalosingenierosdela"punt'efierro”, concluyd enseqguida.

Luego volviendo a entrar al tema, pregunté otra vez: ;De modo
"qui'ora” nomas va estar nublado, segin anuncia el cordén...?

"Ecole cua”, repuso el laboratorista rural. ;Ya vez cdmo no es tan
dificil la cosa. Todo fue cuestion de que oyeras pa' que entendieras.
Asi me pasd a mi con el ingeniero; sélo que yo luego luego me hice
mi cordoncito y la empecé a hacer de "vivo" entre los demas. Hasta
algunas apuestas les he ganado a algunos que no han querido "crer"
mis "predicciones".

Otros que me han tomado fe, siguio6 diciendo, me han traido un
queso, o unlomo de "cochi"; un par de "cluecas" o algan medio saco de
garbanzo, al cumplirse mis anunciosy salvarse sus cosechas.

Pero me he tenido que "rajar", confesd, cuando algunos,
creyéndome capaz de hacer milagros, han venido a ofrecerme
"mandas" y penitencias, como si yo fuera un santo.

A esos les he dicho que vayan a la iglesia y que se arreglen con
San Pedro, que si entiende misas y rosarios, y de "cuetes" y veladoras
en cosas de milagreria.

"Hai" verias la friega que se me vendria encima si se empezara a
saberenla reglon quevyo hago mllagros enfatizo riéndose el de la voz.

Meimagino aunaviejaquevinieraa pedirme que le hicieravolver
al marido que ultimamente ha andado enredado con una "cusca”, O
a algun ranchero que llegara ofreciéndome una "manda" porque le
"dijera" quién le robd la mula prieta que se le perdié la semana pasada.

Lo bueno seria que me empezaran a "adorar" las chamaconas,
que luego creyeran que yo les podia hacer algan "milagro” en lo solo.

¢Qué te parece sillegara a suceder esto...?

Valgame Dios, Usebio, ¢pos que estas "disvariando"?

Date cuenta que ya esta muy viejo, hombre. jPa' qué le ibas a
servira"l'hora de I'hnora" a una de esas chamaconas que dices? Pos” no
“t'iba" a quedar mas que la de "rajarte" o quedar "sobr'ella" con la pata
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estirada, pa' que luego te hicieran un corrido que dijera que habias
muerto abrazado "de palo" como las "chicharras”.

Una sonora carcajada rubrico la charla de aquellos campesinos
que se entretenian a su manera, con la blanca ingenuidad de la gente
buena del agro sinaloense.

Pero pasada una semana, sucedié que un dia antes, a la salida
del sol, cuando la esposa de don Eusebio se ocupaba de barrer el portal
de enfrente de su casa, se dio cuenta que el cordén que predecia el
tiempo no estaba en su lugar.

Recordd que una tarde antes habian estado alli tres hombres
a caballo a pedir permiso para dar de beber agua a sus bestias. Con
seguro, penso, que alguno de ellos desato el cordén y se lo llevd por
mera ocurrencia, o para afianzar mejor su cobija en los "tientos".

Un dejo de tristeza asomo al semblante del dueno de la casa,
cuando supo de la desaparicién.

¢Qué extranos "aguieros" entranaria aquella pérdida inesperada?

iEran muchos los anos que el cordon barémetro habia estado
alli, siendo s6lo motivo de satisfacciones!

¢Quéiria a pasar ahora?

Tal vez seria cuestion de torcer otro corddn y substituir con él al
perdido, para que las cosas volvieran a quedar como antes.

Pero de todos modos quedaba en pie la pregunta: ;Con qué
intenciones se habrian robado el cordon?

Era posible que alguien, cuya prediccién no le haya favorecido,
hubiera venido a consumar la venganza de hacerlo desaparecer. En el
mejor de los casos, podria ser que un "plebe" “cosijoso" o haya tomado
para reponer la correa trozada de algun "guarachi" en mal estado.

Sin embargo, don Eusebio andaba inquieto y s6lo su mujer sabia
por qué.

Mas aquella tarde se nublé de repente; se vieron algunos
relampagos; se escucharon dos o tres "truenos” en el cielo y se dejé
venir un aguacero.

Llovié a cantaros como hacia tiempo que no llovia en la regién.

Tanto llovié, que el agua formando "balsadas” corri6 frente al
portal en una “lamina" como de unos tres o cuatro centimetros de
espesor.

Sin proponérselo, el viejo levantaba la vista hasta lo alto de los
horcones consentidos, que ahora se le antojaban huérfanos por la
ausencia del cordén que los habia adornado por tantos anos.

Y sigui6 lloviznando toda la noche hasta cerca de la madrugada
en que el cielo empez6 a despejarse, anunciando la cesacién del
chubasco.

Peroal levantarselos caseros como a la salida del sol, al siguiente
dia, la alegria los invadid de repente, cuando vieron que entre una
"balsadita" que el agua habia dejado abajo del portal, estaba enredado
el bendito corddn entre unos brefos.



Si;nocabiaduda; eraelmecatitodelas predicciones; elque tanta
faltaestaba haciendo paralevantarle el animo al jefe del "observatorio”
casero de aquel pueblo.

Lavarlo, sacudirlo y volverlo a poner en su lugar, fue tarea que
cumplié en un santiamén el sonriente don Eusebio.

Estaba satisfecho, porque ya podia otra vez anunciar el buen
o mal tiempo, y la gente sequiria llegando hasta él para hacerle las
preguntas de siempre.

Bendito sea el milagro que mevolvi6 a traer micordén, musitaba
envoz baja el viejo "meteordlogo”.

Sin embargo, fue tema de cuento por muchos meses en el
pueblo, lainquietud que gener6 en el duefo, la desaparicion por cerca
de veinticuatro horas del famoso cordén de marras, sin que jamas se
supiera como habia sucedido el hecho.
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La ley del monte

Ya para fines de mayo, los guayacanes silvestres se habian despojado
de su fronda verde y su rigida ramazoén se cubria totalmente de un
manto espeso de pequenas flores de una intensa coloracion azul-anil.

Por las laderas de los lomerios, en los limites territoriales del
municipio de Angostura con el de Mocorito, se veian de trecho en
trecho los manchones azules de aquellos arboles en flor.

Elsuelo, agrestey cicatero hastadonde mas, negabaalguayacan
las salesydemas nutrientes minerales para que pudiera constituirseen
senordelbosque, yledabaapenasloselementosvitalesindispensables
para que lograra una altura media, rebasando a duras penasy muy de
vez en cuando, la altura de los arbustos comunes.

El, por su cuenta, habia tenido que conformarse con su
clasificacién de arbol de crecimiento lento, y asimilaba en el tejido
lenoso de su negro y duro corazén toda la potencialidad vital que
pudiera hacerlo sobrevivir a través de los anos. Hasta sus ramas
menores eran zarmentosas y grises en demérito de la lozania de su
fronda pero en auxilio de sulongevidad centenaria. SOlo por excepcion
se localizaba algun guayacan de tronco regular para provecho de la
estructura de las casas campesinas o los ejes de las carretas tiradas
por los tardos bueyes de labor.

A pesar de todo, su gloria consistia en su preciosa facultad de
embellecer el monte al mediar cada ano. Y no era sélo de azul que él
sabia vestirse. Al fecundarse todas sus flores por la accién del viento
las abejas y otros insectos libadores, los pétalos cedian su lugar a los
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frutos que en capsulas pareadas alojaban dos granos vigorosos en
forma arrinonada y rollisa, algo mas grande que un grano de frijol.

Un nuevo espectaculo de color se producia cuando al abrirse
las capsulas descubrian los frutos forrados de una pelicula elastica
de tonalidades rojo bandera que hacian el milagro de exhibir ahora,
como manto escarlata, la llamativa nueva tonalidad que substituia el
intenso tinte azul de las semanas anteriores.

Lastima que los pericos parlanchines y glotones, dieran cuenta,
en unos dias apenas, de aquella nueva fiesta del color, comiéndose
con apetito voraz la preciosa cosecha.

Soliasucederqueloslefadores, enlujodedisfrutedeun privilegio
muy especial, se tendieran a reposar sus fatigas bajo la sombra de
aquellos maravillosos "quitasoles"”, amenizados por el zumbido de un
delicado batir de miles de pequenas alas de cristal que buscaba en los
calices y estambres diminutos el néctar o el polen que les daba vida.

Yo mismo, en mas de una ocasion, disfruté este placer
extraordinario y excepcional.

Y sucedié que en aquella fecha andaba yo vagando por el monte
en busca de algo que cazar para comer hurgando en nidos, huecuras,
echaderos y cuevas. Pero nada respondia a mi acucioso esculcar, bien
porque las aves volaban en lo alto, los conejos dormian encuevados o
los mapaches y ratas monteses se substraian a la vista del cazador en
uno de esos misteriosos ocultamientos con que la naturaleza protege
alos seres que pueblan sus alturas y matorrales.

Atraido por la sombra de un guayacan en flor me recosté a
descansar un poco, sentado en el suelo y apoyando la espalda en
el anoso tronco. De repente, cuando parecia que iba a empezar a
adormilarme, alcancé a oir un prolongado jadeo e inmediatamente
después un fuerte crujir de algo que rasgaba la corteza del arbol.

Puesto en pie, listo el arco y la flecha encordada, me empecé
a mover cautelosamente dando vuelta en torno del guayacan,
buscando por el suelo y por arriba la fuente de los ruidos escuchados.
Pero resultaba inutil toda basqueda. Nada se movia. Nada se oia ya.

Preocupado por aquel silencio que me hacia temer algo, me
dispuse aapuraruntrago de agua de mibule de campana, pero al alzar
el buley echarla cabeza hacia atras para beber a gusto, vien lo alto de
las primeras horquetas, una serpiente "ilamacoa” de color gris brillante
y como de metroy medio de largo, afianzada firmemente, enroscando
medio cuerpo en torno de una rama gruesa en tanto que, a media
cana del guayacan, una gran iguana prieta, en direccion opuesta a la
culebra, se aferraba con sus ufas a la firme cascara del palo.

Estaban trabadas por las mandibulas. La boa mordia en la
quijada inferior al saurio, mientras éste clavaba sus dientes en la
quijada superior del enemigo.

Permanecieron largo rato inmoviles, apenas parpadeando una
que otra vez en silencio.



Al cabo de un lapso considerable, la ilamacoa inicié un nuevo y
lento jalén hacia arriba, mientras la iguana, en respuesta, jalaba para
abajo. Por momentos parecia que las fuerzas estaban neutralizadas,
pero al crujir los huesos de los hocicos se evidenciaba la sorda lucha. Y
seguian parpadeando en silencio, crispando a veces las puntas de las
colas, como signo del tremendo esfuerzo sostenido.

Luego, se oy6 otra vez el jadeo, advirtiéndose un nuevo jalon
extraordinario de la boa, para hacer que la iguana cediera y hacerla
avanzar hacia arriba, mientras abria una serie de pequenos surcos en
el tronco del arbol en que hincaba, como garfios, las ufas aceradas.

Asi,pormasdeunahora, sesucedieronlostiemposdeinmovilidad
alternando con los jalones, hasta que mi paciencia se agoté. Puse
una flecha en el arco, pero al momento de tener que actuar, vacilé al
escoger a cual de los dos animales debia disparar primero.

Sin saber por qué, bajé el arco y recogi la flecha, y otra vez me
quedé contemplando el mortal duelo, pero ya sin deseos de matar a
ninguno. Me parecia que habia nobleza en la confrontacion salvaje
de las fuerzas y hasta me parecio creer que el sacrificio de ambos ani-
males era heroico.

Por fin, resolvi destrabarlos apoyando en la nuca de la culebra
una horqueta maciza que preparé a propo0sito, las hice abrir las
quijadas con la punta del machete. Los dos animales cayeron al suelo
de inmediato. La ilamacoa retorciéndose y haciendo un enorme nudo
con su ondulante cuerpo, y la iguana arrastrandose trabajosamente
por entre la hojarasca.

Seguramente que las dos murieron, a la postre; la culebra,
victima de las chureas o de las aves de presa. La iguana devorada por
algun coyote hambriento. En el peor de los casos, deben haber muerto
de inanicién, incapacitadas como quedaron para alimentarse, con el
aparato bucal barbaramente destrozado.

Al comentar el suceso entre mis parientes, al volver a casa, me
reprocharon el no haberle quitado el cuero a la ilamacoa, que bien
pude vender a muy buen precio, y el no haber llevado la iguana a la
cocina, maxime que era tan grande como afirmaba, para haber hecho
un buen caldo para todos.

No supe que argumento esgrimir ante el doble reproche, y me
concreté a responder con un enigmatico: "jAhoraya....!I"

Después, pensé que tal vez por eso el hombre es una criatura
extraordinaria; por su gran capacidad para conmoverse, inmune a la
maldad, cuando los hombres lobos no le impiden ser bueno.

Por la noche, en un proceso de meditacion monologada, me
vinieron a la mente las palabras del Lobo de Gubia de Rubén Dario,
cuando invocando la Ley del Monte ante el Santo de Asis, explica su
regreso al bosque diciéndole:"...y recomencé a luchar aqui; a me
defender, a me alimentar; como el oso hace, como el jabali, que para

vivir tienen que matar....".
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Rememoré la sinrazon de las luchas inter-hombres, "reguladas”
por leyes dizque sesuda vy filos6ficamente promulgadas al amparo
de un concepto "racional" de la justicia, mientras los poderosos,
burlandose de las ciencias juridicas, conscientes de su fuerza del
momento, prefieren también adoptar la ley del monte y hacer con
los débiles como procede el gorrién con la oruga; como el tigre con
la gacela; como el gato con el ratén azorado, en un dictado salvaje
regido por la fuerza bruta.

Colosal, aunque lamentable, el feroz enfrentamiento del saurio
contra la serpiente de mi historia.

Matar, para no morir, en la tesis de la iguana que se defiende.

Y otra vez, matar para no morir, en la tesis de la serpiente, que
agrede, cuando no agredir es no comery el no comer resulta fatal.

Pero alos hombres que saben razonar ;por qué ha de venirle bien
la ley sin equilibrio, al margen de las consideraciones de la categoria
humanay del concepto de convivencia con solidaridad?

Analizando con profundidad las fuentes de la injusticia,
determind por qué la ira de los hombres ofendidos en desventaja,
tiene un nivel de aguante y que mas alla de él la prudencia se trueca
en explosion, dando motivo a que un nuevo concepto de la justicia
se genere sOlo cobrando el precio de las ofensas segun las tarifas del
rencor.

Pero mi noche, al fin pasé. El bello trance filoséfico, acosado
por la ruda verdad de mis dias de hambre, qued6 en bien hilvanados
pensamientos.

Porque mi realidad estaba alli, en miarcoy en mis flechas; en mi
machete y mi bule campesinoy en la compania fraternal y solidaria de
los demas hambrientos que teniamos que salir todos los dias a batir el
monte para poder comer.

Peroaquinomas, alavueltadel mananadelahistoria, seadvierte
un futuro que se va gestando sofocadamente.

iY hay quiénes, y son muchos, que creen que ya no se puede
aguantar mas...!



El Gltimo sueno
de la vibora

Teniamos queiralranchode Los Capomos, porque mitio Miguel queria
ver si Don Angel Elizalde la rentaba un "tiro" de mulas pa“sembrar el
pedacito de tierra que le habia tocado a mi abuela en el reparto de lo
que dejo para sus hijos mi bisabuelo al morir.

Seria cuestion de una semana de trabajo, nomas no aflojandole;
porque era necesario barbechar el terrenito, darle una rastreadita
después de cruzarlo, para luego sembrar.

Calculado el peso diario que iba a pagar de renta por cada
animal, se necesitaban catorce pesos para cerrar el compromiso "a
chili torcido". Como Don Lauro Diaz ya habia prestado esa cantidad
para cobrarla después, al levantar la cosecha, con garbanzo calculado
al precio de plaza antes de empezar las pizcas, el asunto estaba
redondeado.

Silas cosas salian bien, y llegamos a levantar unos diez o quince
sacos que podriamos vender a seis pesos cada uno, lograriamos reunir
uNos 900 pesos, agregando lo que alcancemos por la venta de la paja.

Sacando lo de la renta de los animales de tiro y lo necesario
pa'‘pagar lo que "saquemos" prestado; pa” cuando termine la
"temporada", casi nos van a quedar libres como unos cuatrocientos o
quinientos pesos que nos van a "cair" al pelo después de esta
arranquera que nos esta matando.

Pa'‘comer mientras, "pos" ahi "acompletaremos" trabajando al

jornalcuando"haiga"donde,y"nu'a"defaltaralgomasque"puédamos”
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sacarle al monte pa'ir saliendo al otro lado.

Todas estas trazas iba echando mi pariente, mientras nos
acercabamos a la casa del hombre de nuestro destino tratando de
gestionar la renta del famoso "tiro" de mulas.

Seguin nos asegurd la esposa de Don Angel, era seguro que su
marido nos iba a prestar la ayuda que buscabamos, s6lo que teniamos
que volver porque el duefno de la casa estaba ausente y s6lo podria
regresardentro de unos dos dias, ya que andaba para Guasave a donde
habia ido en busca de sacos vacios que iba a necesitar para cuando se
cosechara el garbanzo, alla por fines de abril o mayo.

No quedandonos "otra salida", ofrecimos volver para la fecha
indicada y emprendimos la vuelta a nuestro pueblo.

Acababamos de pasar la rancheria de Los Capomitos donde
vivian los Sanchez, cuando atravesé de derecha a izquierda una
churea, llevando en el pico algo que no alcancé a saber qué era.

Mira, dijo mi tio Miguel, una churea "acarriando" choyas. Con
seguro que por ahi cerca tiene ya su culebra apartada "pa‘'dale” mate
cuando le termine de hacer su "fainita".

Vamonos escondiendo por aqui, "pa‘seqguila” en otro viaje, a ver
sino le falta mucho.

¢A ver si no le falta mucho para qué?, pregunté, tratando de
averiguar qué era lo que en realidad queria explicarme mi tio.

"Pos" veras, reanudo de nuevo, la churea es un "alimal" muy vivo
y se las agencia como puede para comer, aprovechando "cualquer”
ocasion para darse sus agasajadas, muy en "prencipal” cuando da con
alguna culebra que "haiga" quedado dormida enla "raiz" de algun palo.

Como mientras recibia esta explicacion, la churea volvio a
pasar con un trozo de choya en el pico, nos pusimos en movimiento
siguiéndola sigilosamente hasta que se detuvo depositando su carga
en un lugar determinado.

Fijate, indic6 mi companero, alla en el tronco de aquel brasil
esta una vibora dormida. Cuando el pajaro dio con ella, comenzé a
"acarriar" bracitos de choya pa' "hacele" un cerco alrededory luego salir
con sus "manosadas”.

Ya no te muevasy fijate pa”que veas lo bueno, ordend.

El drama empezé, efectivamente.

Segura de que el circulo espinoso de cactus estaba cerrado en
torno al reptil inmévil por el suefo, la churea se retiré unos dos metros
de la escena, e iniciando un corto vuelo raso pasé sobre la vibora
asestandole un picotazo en la cabeza.

Herida en zona vital, la culebra hizo sonar furiosamente el
cascabel de su cola, irguiéndose como a una cuarta del suelo tratando
de saber de donde provenia el ataque.

El ave agresora que se habia posado con astucia precisamente
detras de su presuntavictima, volvié a actuardeigual formay manera
sin servista, provocando un intento de huida de la vibora .

Pero resultd inatil aquel esfuerzo desesperado, pues al reptar



sobre los pinchos de choya, los bracitos se le adherian al cuerpo
obligandola a retorcerse y doblarse sobre ella misma, revolcandose en
lo que para entonces era un verdadero lecho de espinas.

Entre tanto la churea saltaba de un lado para otro, repitiendo
sus tupidos eimplacables golpes, buscando ahora la region de los ojos,
tratando sin duda que el dolor y la ceguera impidieran a su victima
tomar un rumbo de huida segura.

Al cabo de un largo rato, las contorsiones cesaron casi por
completo, y un halito de muerte se advertia en torno al reptil vencido,
y de inmediato la churea se prepar6 para el festin final.

Sequra de su triunfo absoluto, se echdé sobre la tierra
restregandose la cabeza sobre el polvo y se esponjé enérgicamente,
sacudiéndose el plumaje de la cola al pescuezo para hurgar en la carne
todavia caliente y empezar un avido comer con voracidad, a grandes
trozos.

Nosiendoduenadeunbuchedegrancapacidad, notardé mucho
el ave de sentirse harta, pero sin dejar de picotear en una especie de
sadismo animal.

En los instantes que siguieron, volvié otra vez la churea a
esponjar el plumaje; salté dos o tres veces mirando para todos lados
y, finalmente, se arrancé velozmente en una especie de correr-volar
a ras del suelo con rumbo a una laguneta proxima, buscando el agua
que podria mitigar la sed que le provoco la hartura.

Volvimos nuestros pasosal hogarsin pronunciar palabradurante
el trayecto.

(Que iria pensando en aquel momento el sentimental espiritu
del viejo campesino que me hacia compania?

Yo retenia alin laimagen de la culebra agénica junto a la mirada
brillante de la churea, en una muda expresion de las normas de la
supervivencia que lavida impone en la dinamica del monte a través de
los signos de la vida y de la muerte.

El "unos tienen que morir para que otros vivan" de que habla la
vieja sentencia, parecia rebotar de piedra en piedra, resonando como
un eco en los confines del mismo monte.

Y asi fue como la vibora durmi6 su dltimo sueno.

La churea es una especie de faisan comun de plumaje avado, de
cuerpo mediano y gran copete, zancuda y larga cola, perteneciente al
grupo de las corredoras de vuelo raso, que suele habitar en los montes
bajos del centro-norte de Sinaloa, constituida en ave agorera por los
indigenas de laregion, que le atribuyen un significado de buena suerte
segun cruce el camino frente al caminante atravesando de derecha a
izquierda. Es malaguero quela travesialahagadeizquierda a derecha.
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Para “pipian” el de las ratas

Estando préximo el dia "de muertos"”, me encaminé aquella tarde al
camposanto de Alhuey, llevando un machete y un "hule", dispuesto
a limpiar las tumbas de nuestros muertos y reforzar la tierra de los
tumulos apretandola con los pies, después de regarla bien.

Como la hierba no estaba muy crecida, la tarea fue breve, y un
rato después dejaba el cementerio para encaminarme de regreso a mi
casa.

Se me ocurrié tomar el camino que pasa por el caserio de los
mayos, a fin de saludar a algunos amigos y tomar un trago de agua de
las frescas ollas que lucian sus panzas coloradas en las "tinajeras” de
los portalitos.

Llegando a la casa de la maya Minga, ella me ofreci6 asiento
en un trozo rollizo de tronco de alamo que, junto con uno o dos mas,
semejantes, ayudaban a completar el "mueblaje" de aquel humilde
hogar.

Cuéntame, me dijo, ;cOmo estan en tu casay qué han hecho tus
gentes en todo este tiempo? Ya hacia "muncho” que no te parabas por
acay te"biamos" echado de menos.

Pues como siempre, Minga, repuse atento, las mujeres se
pasan atareadas en sus quehaceres y nosotros andamos tratando de
encontrar trabajo, o metiéndonos al monte a ver que nos agenciamos
pa‘comer.

"Ansina" la pasamos "los otros" también porque ya no hallamos
la puerta con tanta "arranquera”, agregoé la noble maya.
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¢Quieres un trago de café?, prequnté mientras se disponia a
tomar un jarro lleno de agua hirviendo que descansaba sobre las
brasas del hornillo.

Aceptada por mi parte la invitacién, ech6é en el agua dos
cucharadas de café molido, y con un palito que usaba para el caso
revolvié con energia, para que quedara lista la bebida con prontitud
y buen sabor. Inmediatamente después cogié con una cuchara una
brasa grande vy la arrojo al recipiente para que se apagara con el café.

Esto sirve, se adelant6 a explicar, pa' que los "asientos” se vayan
al fondo y no queden nadando arriba, haciendo estorbo en la boca
cuando uno lo esta tomando.

Listaslas porcionesde café quelamayasirvié entazas"vidriadas",
me aclaré que no me daba azlcar pa' endulzar, porque al agua ya le
habia puesto "panocha” cuando la puso a hervir.

Entre trago y trago, mientras platicabamos, supe que un dia
antes un coyote habia llegado al corralito a la salida del sol, y que con
todo descaro se habia llevado un borreguito ya logrado, sin hacer caso
de los gritos y pedradas de los plebes y viejas que lo siguieron, porque
por aquellas horas los mayos hombres ya habian salido a buscar
trabajo o andaban en el monte cortando lefa pa' vender.

Oye, me dijo cambiando de tema, si ves a Agustin "Butiérrez”, el
hijo de Tio Narciso, dile que venga pa' que "mi' haga" unos "guarachis”
de tres puntadas como los que hizo" el afo pasado, porque él si sabe
como "si” hacen" pa' que me queden al pie.

Se retiré después un momento para menear el contenido de un
gran "apasti" que hervia en otro hornillo mas grande vy dirigiéndose
otra vez a mi, me dijo: Mira ven: asémate "lomas" pa' que mires lo que
es bueno. (No te dan ganas de servir un "guen" plato?

Antes de responder me quedé viendo el recipiente en que
humeaba un caldo espeso, medio amarillento, preparado con semillas
de calabaza molidas y deshollejadas, al cual habian agregado bolitas
de masasde maiz, paradarle texturaa unolorosoysabroso "pipian”, en
el que subiany bajaban trozos de carne ya casilistos para ser comidos.

Depronto, alsubirunodelostrozosalasuperficiedel cocimiento,
la maya Minga lo tomé con una cuchara de paloy poniéndolo sobre un
platito que estaba al lado, empez6 a gritarle a la maya "Micaila" que
vivia ensequida y tenia un mayito como de un ano, para que viniera.

Llegada la vecina la Minga le pididé que no se fuera hasta que
se llevara una tres o cuatro cabecitas de rata, para que se las diera
a comer a su hijo y le refregara con los sesos las "ancias" pa' que le
salieran luego los dientes.

Entonces me di cuenta que el manjar éste estaba preparado a
base de ratas del monte que son de carne blanca y sabrosa como el
conejo, aunque tienen un parecido "casi de igual a igual" a la repulsiva
rata casera, que tantos perjuicios causa a hogares y cosechas.

Recordé, a propdésito, que este roedor es fundamentalmente

. herbiboro, que se alimenta de noche o por las mafanas muy
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temprano, con los cogollos tiernos proximos al nido que ellas suelen
edificar con palitos secos sobre las horquetas de los mezquites
bajos, formando un enorme montén de basura, en el centro del cual
dispone su recamara, acolchonandose con plumas, pelos, algodones
silvestresy otras fibras suaves que le dan calory comodidad al interior.

El nido, que llega a alcanzar hasta unos cincuenta o
sesenta centimetros de diametro, tienen un tdnel de acceso que
le permite comunicarse con el exterior es a tal grado sensible
a la luz intensa, que cuando queda expuesta a ella se siente
cegada por completo y a merced de sus enemigos tradicionales,
como son las culebras, los gavilanes y, por supuesto, el hombre.

Esdebido a eso quelos cazadores salen a buscarlas para preparar
los apetitosos platos que con ella se confeccionan, llegan siempre alas
zonas donde estos animalitos anidan, cuando el sol ha alcanzado una
alturaregular.

Casi siempre estos cazadores de ratas incursionan por parejas,
paraque mientrasuno picaconunalargavarahastaelinteriordelnido,
obligandoalasratasa salirhasta el exterior, el otro preparado con una
“resortera"y piedras de regulartamano, dispara a quemarropa cuando
el pobre roedor se detiene en cualquier parte, porque deslumbrado no
sabe para donde tiene que "tirar" para guarecerse.

Cuando no va provisto de la "resortera", el cazador procura
armarse con un buen arco y un buen tercio de "jaras motas", es decir
sin punta, para que el extremo de la jara golpee y mate sin romper la
piel o estropear la carne.

Al desollar estos animales, lavandolos y poniéndolos a reposar
en salmuera para que no les quede olor a monte, la carne se ve blanca
y limpia, sin dar ninguna impresion desagradable.

Sin embargo, no todos los "yoris" le hacen frente al manjar de
marras, siendo mas los que repudian el bocado, incapaces de disociar
mentalmente estas ratas monteces de las repulsivas ratas caseras.

Pero los mayos siempre han dejado de lado estos escrupulos,
porque saben que nada hay que temer ni el régimen alimenticio ni el
aseado modo de vivir de estos animalitos.

Cuando dejé la choza de miamiga indigena, ya me habia comido
un buen plato de pipian con tortillas tostadas a las brasas de las que
quedaron de "en la manana", acompanado con una taza de sabroso
aguachile, preparado con chiles "chiltepines" maduros, molidos y
revueltos en agua hervida consal, un poquito de orégano, un tomatito
picado y un pedacito de cebolla picada también, aderezado todo con
gotas de limon.

Cuéntale a tu "aguela" lo que "comités" aqui conmigo, y dile que
cuando "quera" ella también su pipiancito que me mande "dicir" pa'
"esperala” el dia que ella diga, recomendd finalmente la maya.

¢Habrédejado conladescripciébnde este convite, motivofundado
para una critica formal de parte de los "gourmets" y gastrénomos
rurales?
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Posiblemente si. Pero si cualquiera de ellos se encuentra alguna
vez con hambre irremediable, y sélo Illega a tener a su alcance un par
de buenas ratas monteces, gordas y bien crecidas, seguramente que
pensara en prepararlas a la "brochete" o asarlas "a la plancha". Tal vez
empanizadas podria encontrarlas a la altura de cualquier plato de lujo.

Ya lo dijo el Quijote alguna vez: "La mejor salsa, Sancho, es el
hambre...".

La escala social en que morabamos los mayos de mi tierra y
nosotros los "yoris" asimilados a sus costumbres, llegamos a formar,
hacecincuentaanos, unalegiondeQuijoteshambrientosqueencontrd
justoy natural hacerfigurar a estos roedores en nuestra dieta.

Y no nos pesa ni lo negamos. jLas sentimos entonces muy
sabrosasy nutritivas!

iY muy baratas, ademas...!
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"Panal

Desde temprano habiamos emprendido la caminata monte arriba,
tratando de alcanzar las lomas que limitan la llanura angosturense
rumbo a la salida del sol, en busca de arboles con renuevos apropiados
paralabrararcos de caza, visto que varios de los que portabamos hasta
entonces, estaban un poco "vencidos"y otros reventados o rotos de las
"muescas" en que se apoyan los extremos de las cuerdas.

"Samo", "brasil", "palo-dulce" o "guilochi" eran los arboles que
preferiamos por la flexibilidad de sus renuevos, por lo alineado de su
hebra que facilitaba el labrado.

Habiamos recorrido los predios proximos a la calera de
Batamotos y La Cacachila y al rancho de Cuba, sin que ninguno de los
cuatro companeros hubiéramos encontrado nada que nos gustara,
ya que los arboles vistos no respondian a nuestras exigencias. De
paso habiamos sacado de las huecuras de los "mautos” secos algunas
iguanas prietas, y en la espesura de un "aguamal” habiamos cortado
cinco racimos de gran tamano, de frutos apetitosos.

Ya bien "volteado" el sol, resolvimos enfilar rumbo a la presita
que se extendia en las proximidades del rancho de La Cacachila, donde
encontramos agua abundante y sombra en los arboles del bordo, para
darle placer a nuestro descanso.

"Beton" Beltran y mi pariente "Mikel", aficionados a la cocina de
campana, se aprestaron a hacer lumbre para pelary asar las iguanas,
y tatemar las "aguamas” que serian nuestra pitanza de medio dia.
Mientras, el mayo Mancey yo bajamos hasta el lecho de la presa para
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llenar tres "bulis" de agua y ponerlos a disposicion de los cocineros.

Qué bueno, murmurdé Mance, como hablando consigo mismo,
que estan bajando a beber abejas de buenos "panalis”. "Orita" que
les "déjemos" "I "agua" a los que van a hacer el "lonchi", vamos a ver si
podemos dar con uno de ellos por aqui cerca.

Habiendo dejado la racion de agua a disposicion de los otros
dos companeros, volvimos a la orilla del charco donde una variedad
indeterminada de abejas bebian en semicirculo, posadas al borde del
lodo fresco, tanto para apagar su sed como para proveerse de la su-
ficiente para contribuir a la obra de arquitectura del panal o para la
elaboracién de la miel.

Mira, fijate pa' que "apriendas" todas estas fregaderas, reclamoé
el mayo. Esta abejita prieta es de "tenepuri”, es muy corajuda y su
ponzona es muy dolorosa. Los "panalis" que hace no son muy grandes
ni muy chicos, ni bien redondos; mas bien son medio puntiagudos pal”
lado de abajo. Esa otra que se ve mas grande que todas y que tiene en
la pancita y en el lomito unas fajas "amarias”, es de colmena, de esas
"qui'hacen" las pencas de cera acomodadas en las "guecuras" de los
arboles viejos o en las cuarteaduras de las piedras de los cerros.

Aquel alazan, grandote y "acenturado” ya lo conoces, es el
"bitachi”, que cuando pica lo traba a uno haciéndolo sudar frio; se
siente la lengua como "regordida" y como que no puede uno resollar a
gusto. No hace "panali” cerrado y en una sola penca descubierta pone
los "glievos"y cria sus ocho o diez hijos hasta que se van todos.

Esta mas chiquita que esta mas aca y que parece mosca, es la
abejita de la "miel virgen". No pica y hace su colmenita también en las
"glecuras” que encuentra, y es la que mas busca la gente de monte
porque da una miel muy finay muy sabrosa. Los curas procuran mucho
su cera, No Sé pa'qué.

Esa otra que va llegando de rayas prietas y "amarias”, es de
"culichi”; es igual de brava que la del "tenepuri" pero hace el "panali”
mas chico.

Aca, atravesadas, se ven estas otras que son medianasy no muy
prietas. Esas son de las "glenas". Ya sabes que son las "qui“hacen”
unos panalones y ponen la miel en pencas que hacen con raspaduras
que "rufen” de los palos secos amasandoles con su salivita pa'que les
sirvan de casasy de almacén.

i"Agora" vamos a seguir una, a ver "onde" demos con el "panali"!

¢Ylasvamosaseguirnosotros a piey ellas volando?, pregunté un
tanto incrédulo, icomo le vamos a hacer?

Ah... "pos" mira, se dispuso a explicar, de aqui nos vamos a
quedar mirando la primera que se "alevante" y la vamos a seguir con
los 0jos hasta que se nos pierda de vista, nomas fijandonos el rumbo
que agarre.

"Di"hai", siguiendo pa” ese mismo lado, vamos a caminar a pie
por entre el monte. Ya que se nos haga bueno, nos vamos a parar en

I cualquier llanete que "allemos" pa' mirar otra vez pa” arriba contra el
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sol, apafnandolo con la mano sobre las cejas pa' que no nos encandile,
y vas a ver como se ve el chorrito de abejas que estan "pasi-pase”,
brillandoles las alitas como "esti”llitas" de vidrio. Como a las tres o
cuatro veces de detenerte y mirar pa' arriba, como te he dicho, vas a
ver como que se comienzan a descolgar pa' abajo, como sefal de que
por "ahi" cerca queda ya el "panali".

Lo que falte "antonces”, de "ahi" pa' delante va a ser mas facil,
porque buscando entre arboles y matorros, pronto vas a dar con él.

Después de aquel breve curso "académico" tan sabiamente
impartido, el mayo inicié la marcha siguiendo la abeja que mas le
gusto. Yo, siguiéndole la "pisada" al pie de la letra, avancé tras él
emocionado.

Miralas, repetia a cadarato, alla van "agiladas" haciendo cordon.
(Tefijas...?, me decia insistentemente.

iAnda fregado..! pronuncié de repente, yo creo que "ya se nos
hizo". {Ves como se van descolgando rumbo a aquel "San Juan™?

Si, le respondi, ya me di cuenta. Y efectivamente en una de las
ramas mas altas del arbol, estaba un enorme panal como de unos
treinta o treintay cinco centimetros de diametro.

Vamos a ver "hora" si tiene miel o no, advirtié el indigena, porque
si esta "seco" ni pa' qué "embrémalos”; mientras se disponia a cortar
un largo varején para sacarle punta en el extremo mas delgado.
Cuando ya lo considerd listo, se encaramo hasta la primera horqueta
del"SanJuan"y empez6 a meter cuidadosamente lavara apuntando al
centro del panal. Inmediatamente después la sacd con cuidado de no
alborotar la colonia, dandose cuenta con placer que casi toda la vara
estaba untaday penetrada miel.

"Alos ves..." Ya jodimos; esta cargadito "hasta contra"y lo que
falta"lomas" es "cortalo”

Juntamos ramas y bonigas secas de res para hacer una hoguera
"humienta"y ensequida, ensartando la boniga mas grandey maciza en
una horquetita cortada especialmente para el caso, empez6 el mayo
a ascender al arbol dirigiendo el humo a la base del panal, procurando
que lo cubriera todo.

Las abejas, alérgicas al olor penetrante del humo del estiércol
quemado, empezaron a abandonar su "casa", siguiendo la direccion
del viento para alejarse con mayor rapidez, posandose en las ramas de
los arboles cercanos.

Alejado el peligro de los piquetes de las abejas irritadas, el mayo
cortd con un certero machetazo la rama en que se afianzaba el panal
opulento, para bajarlo lentamente estirando el brazo, para que yo
pudiera recibir en tierra aquel tesoro de miel que ya era nuestro.

Volveralapresadondelasiguanasescurrian'infundia"dorandose
a las brasas, fue cosa de unos cuantos minutos. Ayudando en la
jornada culinariaempezamosaalinearlos racimos de"aguamas" sobre
los lefos crepitantes hasta que estando ya sobrecocidos, empezaron
a estallar los frutos. Para que se enfriaran pronto los metimos en el
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agua de la presa dejandolos escurrir un rato, mientras empezabamos
a comer con avidez la tierna carne de las iguanas asadas con maestria
y buen gusto.

A manera de postre saboreamos rica miel de las pencas del
panal, repartiendo lo que quedd en cuatro porciones iguales para que
cada quien llevara algo a su casa.

De vuelta al rancho, enfilamos por el camino regustando el
sabor agridulce de las jugosas "aguamas", mientras platicabamos
con despreocupacion, pero cuidando de no comer mas de la cuenta
porque, como es sabido, el jugo de la corteza de los frutos escalda la
lengua hasta hacerla sangrar, en ocasiones.

Citados paraotraexcursibn montaraz parael siguientedomingo,
nos dispersamos cada quien para su barrio, al llegar a las primeras
casas del pueblo.

Por la noche, mi abuelita y mis tios escucharon el relato casi
novelado de aquella aventura que, con ser para mi extraordinaria,
para ellos era cosa de todos los dias, acostumbrados al sistema de vida
en que el montey sus recursos juegan un papel muy importante.



Un venado danzandole
a San Pedro

Desparramados por los pueblos mas importantes del municipio de
Angostura, los mayos de Alhuey se echaron a andar por todos los
caminos, llamando de puerta en puerta y alargando la mano con el
sombrero pedigueno, solicitando ayuda "pa‘'hacele" una pascola a San
Pedro, a ver "si'atrinca" al viejito "di “arriba" y nos "alevanta" el castigo
de la sequia con que nos tiene fregados desde hace casi un mes.

El plan indigena consideraba la posibilidad de comprar un toro
pa "hacelo" "guacabaqui’, conseguir una o dos "demajuanas" de
mezcal y buscar, donde la hubiera, una buena dotacién de tabaco
"macucho” y de hojas delgadas de maiz, para atender a la feligresia
que asistiria a la velada pagano-religiosa, en que se haria la rogativa.

Si se estima, segun la costumbre, que las "aguas" empiecen a
partirdel 24 dejunio en que se celebra el Diade San Juan, ya llevabamos
mas de veinte dias, siendo diecinueve dejulio entonces, que nisiquiera
una llovizna habia caido.

Algunos que se aventuraron a sembrar "en seco", alentados por
dos aguaceritos que cayeron a fines de mayo, veian desconsolados
como sus milpas agobiadas por el sol y la resequedad, tomaban una
coloracion azulada y dejaban ver las hojas marchitas y retorcidas,
como implorando la frescura de la lluvia salvadora.

Ya como a mediados de la semana, volvieron los "pedidores" de
ayuday reuniéndose en la casa de Don Eusebio Dominguez que era el
sindico municipal, rindieron cuentas.
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Se supo entonces que se habian reunido doscientos pesos y
que Tono Dominguez, el de la Angostura, les habia donado un novillo
"atorunado”, grandotey gordo.

En manos de la autoridad quedod la responsabilidad de mandar
matarlares, conseguirlos cazos parahacerel"guacabaqui"y conseguir
quien comprara el vino e hiciera los cigarros.

Los mayos, por su cuenta, enviarian "propios" a La Viznaga, Nio
y San Sebastian para que vinieran otros indios de alla a "dalos" una
manita, como vya lo "hamos" hecho "losotros" cuando a ellos se les ha
ofrecido. Tendrian que hacer, ademas, la "ramada" en que se quedaria
instalado el centro de actividades de la fiesta.

El sabado seria la "cancona" segun acuerdo, y dofa Simona, la
mujer de Don Ramoén Angulo, el que vivia frente a la iglesia, guiaria
los rezos y haria las "pitimas" al "sifor", pa' que ya dejara llover y que
naciera parejo el bledo y hubiera "quelites" por de pronto, pa' que
luego comenzara a haber trabajo cuando todos empezaran a sembrar
sus tierras.

El dia senalado, ya para las diezde lamanana, habia enlaiglesita
gran actividad, debido a que desde muy temprano las "beatitas" que
cuidaban el mantenimiento del local habian madrugado a regar,
barrery sacudirtodo, para que el templo estuviera"de verse" cuando la
gentellegaraa contemplaralos mayos que iban a sacaren procesiéna
San Pedro, el Santo Patrono, para pasearlo por los campos labrantios
cuyas sementeras se agostaban por la falta de lluvias.

En la plazoleta de a lado, los nifos correteando entraban vy
salian al pequeno templo, asustandose de vez en cuando por el
vuelo zigzagueante de los murciélagos, que salian deslumbrados
por la inoportuna invasion de intrusos que perturbaban sus suefos
matinales. La sombra de Dracula y la leyenda de los vampiros
chupadores de sangre, parecian revivir en la mente de quienes habian
sabido de ellos a través del cine o los cuentos de los viejos.

Por fin, cuando los mayos encargados del paseo llegaron, se
abrieron todas las puertas dando paso a una comitiva de curiosos
que seguian al que hacia de jefe, que con paso formal y gesto serio
avanzaba hacia el altar, subiendo hasta donde descansaba la sagrada
escultura.

Tomando al santo con cuidado especial, y con todas las
recomendaciones de "beatas" y devotos, salié el mayo viejo llevando
de pie sobre el hombro izquierdo al Portero del Cielo, representado
por aquel santo humilde tallado en madera, como de unos cincuenta
0 sesenta centimetros de alto y ataviado con una tunica de colores
mortecinos.

Ya en la calle, la procesién tomod el camino hacia los campos
de labor, dirigiéndose a una milpa casi "perdida" ya que crecia
trabajosamente en un terrenito de Dona Isabel Inzunza, préximo al
rio.



Allifue depositadalareliquiareligiosa, en pleno surcoy en medio
del maizal.

El mismo mayo viejo que era portador del santo, entabl6 con
él este mondlogo:¢Ves, vigjito fregado?, "ti” hamos traido” aqui pa'
que mires como esta todo esto de "tristi", "lomas" porque no nos has
ayudado pa'que llueva.

¢Ves estas milpitas que se estan secando?, "pos" no la amueles;
dile al barboncito que esta alla arriba que ya "hamos" padecido
"muncho" y que si algun pecado gordo nos malicia, "pos" que nos
perdoneya pa’ no sequir "losotros" metiendo la pata.

Aver, inquiri6 a los circundantes, ¢quen” "trai" por "ahi" un "buli"
"di'agua"? Echenmelo pa” acé pa' "mojale" la mollera al peloncito este,
pa” que sepa lo "fresquito" que se siente "la'gqua” cuando el sol esta
"pelao" como "agora".

Y diciendo y haciendo dej6 caer sobre la cabeza calva del santo,
un grueso chorro de agua, dandole un bano de cuerpo entero, ante el
regocijo de los presentes que aplaudian la ocurrencia, esperanzados a
que ante ladramaticarealidad que se le hacia ver, el santo intercediera
ante la divinidad para que la lluvia derramara los bienes del agua
salvadora, evitando el desastre que amenazaba la region.

Pasando el rio, las "paradas” se repitieron con escenas similares
en otros plantios damnificados, hasta que ya haya pasado el mediodia
volvieron todos al caserio para dejar a San Pedro en su lugar.

El paso del santo fue aprovechado por creyentes y devotos
para bendecir rosarios, frascos de agua, escapularios y medallas,
simplemente poniendo en contacto con sus labios y la tdnica de la
escultura las reliquias escogidas para bendecirlas.

Antes de que el grupo se dispersara de la iglesia, Dofa Simona
se dispuso a cumplir su cometido, elevando sus oraciones a Dios 'y a
todos los santos del cielo, rogando porque la calamidad que se abatia
sobre el pueblo cesaraya, y todo volviera a los cauces de la esperanza,
la feylabuena creencia.

Dijo su oracién con tal vehemencia, que parecia que realmente
esperaba que sus ruegos fueran el remedio de aquella hora crucial de
sufrimiento regional.

Luego, vueltos todos a sus hogares para comer y descansar un
poco, se dispondrian a regresar a la "ramada” que se habia levantado
en un baldio a un lado del mismo templo, para presenciar las danzas
indigenas con que culminaria el ruego publico en favorde la lluviay las
buenas cosechas.

En medio de una multitud venida de todas las comunidades de
la comarca, llegaron como al “pardear” al sitio sefialado, los danzantes
y musicos, que, una vez avenidos con los mayos del lugar, dispusieron
lo que iba a hacer cada quieny como iba a ocurrir todo.

Los primeros en instalarse fueron los musicos que tocarian para
la danza del venado. Acomodaron primero las dos "bateas” de madera
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llenas de agua en las que sobrenadaban boca abajo, sendas jicaras de
regular tamano, destinadas a sonar como tambores sordos, al golpe
de un palito cuyo extremo libre iba protegido por hilos de estambre
enredados para hacer menos fuerte el impacto.

Luego aparecieron los "raspadores”, portando unos barrotitos
de madera dura, como de metro y medio de largo y dos centimetros de
grueso por cuatro de ancho, labrados en su parte media por una serie
de escalones transversales que el tallar sobre ellos con una vara corta
y maciza, producian un ruido rispido parecido al de los "guiros" de los
conjuntos tropicales.

El atavio del danzante que representaria al venado constaba de
una cabeza disecada de este cérvido contodoy cornamenta, dispuesta
con cintas y correas para atarse firmemente a la cabeza del actor.
Portaba él mismo un cinturén confeccionado con una fuerte correa
ancha rodeandole la cintura, de la cual colgaban decenas de otra
correitas delgadas como de unos veinte centimetros de largo, cuyas
puntas libres remataban en pezunitas de venado negrasy lustrosas.

Llevaba las piernas liadas desde el tobillo a lo "gordito" de la
pierna misma, con sendas largas guias de "tenabaris"(cascabeles),
confeccionadas con capullos de mariposas silvestres que, provistos de
piedrecitas en su interior, vibraban al ser sacudidos, a semejanza del
cascabel de la vibora.

Portaba también el "venado" en las manos sendas bolas de
"ayali" (cirial o tecomate), huecas y limpias, también con piedrecitas
en su interior, que producian un ruido semejante al de las maracas, al
sacudirlas.

El resto del atuendo era una camiseta de algodén y calzones
largos de manta comunes y corrientes, pero "arremangados" hasta la
rodilla.

Dos "coyotes" que también participaban, no Ilevaban mas atavio
que los calzones arremangados también y una sonaja cada uno, para
llevar el ritmo.

En el desarrollo de esta danza entre litdrgica y moral pagana, el
venado aparece vagando confiado por el monte, corriendo y saltando
alegremente, disfrutando de su libertad.

Desconfiado por naturaleza, voltea a cada rato a todas partes
atento a cualquier ruido, haciendo gala en sus movimientos de una
agilidad y plasticidad extraordinarias, atrayente y majestuoso, como
corresponde a quien representa la Belleza y la Bondad en la escena
silvestre.

El canto delos musicos que se pronunciaenla"lengua” o dialecto
vernaculo, se oye sincronizado con el ritmo de los instrumentos, del
mismo modo que los movimientos del danzante siguen el compas
tejiendo un poema de plasticidad, elegancia y soltura, que remata
periddicamente en una prolongada ondulaciéon de la cadera, a
semejanza del movimiento caracteristico de la rumba afrocubana.

Mas o menos después de diez o quince minutos, durante los
cuales el venado domina la escena solo, aparecen los "coyotes"



encarnando las fuerzas del MAL. Atormentan con movimientos
persecutorios y amenazantes al cérvido azorado, provocando en él el
panico a que dan lugar los aullidos de sus perseguidores.

Después de gozar un rato ante el sufrimiento del animal
asustado, los "coyotes" se le acercan ya con intencién de victimarlo de
una buena vez, para disfrutar el placer de aplacar su hambre con la
carne del pobre venado vencido.

Mas, repentinamente, el cornlpeta se libera de su miedo vy
tomando conciencia de las armas formidables que radican en su
cornamentay los afilados pufales que configuran susagudas pezunas,
se torna agresivo y resuelto enfrentandose a sus enemigos.

Pasados unos momentos de fatiga y accion logra someter a los
"coyotes" sujetandoles las manos con sus patas, haciéndoles sufrir
ahora a ellos.

Vencidosy suplicanteslos"villanos", al arrepentirse de su maldad
y prometer no volver a hacer dano a nadie, son liberados por su noble
vencedor, con el que los vencidos después se deshacen en zalamerias
y bromas adulonas.

Con este elocuente triunfo del Bien sobre el Mal, termina la
danza que se repite después, cuantas veces sea necesario, hasta que
alumbre el sol de nuevo dia.

Pero entre actuacion y actuacion del "Venado", entran los
pascolas vestidos con camisetas, calzony tenabaris"y una mascara de
palo de "guasima" colocada en la parte posterior de la cabeza, tal vez
para significar la doble personalidad del individuo y el artista.

Al son de largos cantos monétonos, cuya letra se refiere a
vuelos de mariposas, cantos de pajaritosy la belleza de las flores, toca
pulsando una arpa vieja un indio viejo también, acompafnado por un
violinista de gesto pétreo y ademan mecanico.

Al ritmo de aquel "concierto" bailan los pascolas trazando una
silueta de perfiles bellamente delineados, moviendo el cuerpo elastico,
agil y flexible de la cintura para abajo, y erecto y sin flexiones de la
cintura para arriba.

Con un cuadro asi, entre libaciones de mezcal, chupadas de
"macucho" y platos de "guacabaqui”, con sus raciones de caldo,
carne y tortillas calentadas, transcurrié la velada aderezada con la
amena charla de los mejores conversadores del rumbo, contadores
de aventuras y cuentos increibles, e impenitentes bebedores de café
y mezcal.

Al terminar la fiesta, a la salida del sol, los danzantes siguiendo
la tradicién, arrojaron sobre los espectadores recipientes con agua y
"buches" de vino, y una que otra cucharada de caldo del que quedé en
los cazos del "guacabaqui”.

Luegodedespedirsedemanolosmayos'fuerefos”,emprendieron
la marcha a pie hacia sus lugares de origen, poniéndose a las 6rdenes
para cualquiera otra vez y haciendo votos porque las lluvias llegaran
pronto, como premio al esfuerzo de las peticiones de todos.
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Tres dias después, al llenar la luna, los aguaceros torrenciales
empezaron a sucederse con frecuencia.

Losobservadores delameteorologia, afirmaron que el fenémeno
era perfectamente normal, l6gico y propio de la estacion, sin que
obrara en el caso milagro alguno.

Otros hubo que para darle gracias a Dios y a San Pedro les
prendieron velas en los altares de la iglesia, les ofrecieron docenas de
cohetes, y hasta les llevaron serenata con el acordedn vy la guitarra de
los musicos de La Isleta.

Sin embargo, y después de todo, llovid y todos quedaron
contentos.

Los mayos muy orondos, visitaron de casa en casa a la gente del
pueblo, con la imagen viva de la satisfaccion expresada en el rostro
sonriente, y promoviendo comentarios a su favor como consecuencia
de lalluvia "que trajo la procesiény la pascola”.

Al menos, por la limpia intencién que los animo para buscarle, a
su modo, solucion al problema de la sequia, una felicitacion fraternal
pudieron tener por bien ganada.



iMaten esa vaquilla...!
iTiene la rabia!

Aquella fecha fue de escandalo mayusculo en Alhuey.

Las cinco o seis personas que charlaban en torno a la maquina
que desgranaba el maiz que habia cosechado Filemén Parra en aquella
temporada del comienzo de los afnos treinta, corrieron despavoridos a
buscar refugio, bien arriba de un mezquite vecino, sobre la plataforma
de la misma desgranadora, o metiéndose de rondon en la casa del
propio dueno del maiz.

Y la cosa no era para menos; pues del lado del camino que viene
de Batamotosysigue porlacalle que pasa porladonortedelaplazuela,
habia entrado como alma que lleva el diablo, una vaquilla pinta de
negro, bramando, corcoviando y repartiendo cornadas y patadas a
cuanta cosa movible encontraba a su paso.

Los ojos del animal se veian desorbitados, el hocico babeantey la
lenguadefuera,comosisesintiera presadeunaterrible desesperacion.

En su desenfrenada carrera, la vaquilla "volé" sobre las trancas
del corral de Don Lauro Diaz donde era su querencia, precipitandose
con fieras cornadas contra la pila del bebedero del ganado, como si
un furor infernal la devorara. De inmediato dispard hacia otro rumbo,
persiguiendo a unos cerdos que estaban ala sombra de unosfrondosos
"macapules"y correteando también a unas gallinas que se revolcaban
en el estercolero.

Informado don Lauro de lo que pasaba y constatando por su
propia vista eldrama de la pobre res, dio, con voz altisonante, la orden
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de matenla; tienela rabia..!

En cumplimiento de aquella disposicion, uno de los peones que
servia en la casa, provisto de una carabina 30/30, buscé el angulo de
tiro mas apropiado, y teniendo a la bestia a quemarropa, le descerrajoé
untiro en la frente.

Unlargo bramido que se oy6 como un tétrico lamento, unsentén
para atrasy una caida fulminante rubricaron la tragica escena.

iLa vaquilla estaba muerta..!

En una nueva disposicion, el patrén ordené que se diera aviso a
los mayos para que vinieran por el animal muerto, dado que era sabido
y creido que ellos solian "hacer carne" las vacas que morian atacadas
por larabia, afirmando que la lumbre quitaba todo, y que asando muy
bien la carne se eliminaban los microbios que producian el mal.

En menos de que la multitud reunida terminaba de comentar
el suceso, llegaron al corral tres mayos adultos que enguarnecieron
un "tiro" de mulas que el mismo duefo puso a su disposicion, e
inmediatamente manearon la res muerta por las patas traserasy se la
llevaron arrastrando al "varazén".

Tras ellos siguidé una multitud entre temerosa e incrédula, y no
falté une mujer resuelta que se encaré alos indios, para suplicarles que
por nada del mundo fueran a comeraquella carne, dado el gran peligro
que corrian de contraer el mal, contra el que no habia cura conocida.

Pero los mayos continuaron imperturbables. Si acaso se
intercambiaron una leve sonrisa, y un gesto de desdén para la que
trataba de hacerlos entrar en miedo.

En un llanete formado por un hormiguero, hacia la parte alta del
pantedn, se detuvo la curiosa comitiva.

Acto seguido un mayo regresé con las mulas para entregarselas
a su dueno, en tanto que los otros dos, armados de sendos cuchillos,
empezaron a destazar la res. Expertos en el arte tablajero, fueron
cortando con una precision de asombro pieza por pieza y separando
la carne mas estimada como los lomos, la cabreria, las pulpas, los
diezmillos, el pechoy las charreteras. Lo demas, junto con las visceras,
el cuero y la osamenta fueron amontonados y cubiertos con lena y
ramas secas y eliminados por el fuego.

Aquel mismo dia la gente volvié a darse cita en el barrio en que
moraban los mayos "abasteros”, para ver si realmente se animaban a
comer aquella carne contaminada.

En un alarde de exhibicionismo, fueron puestos a asar grandes
trozos de carne y una vez cocidos, los cortaron en trozos pequenos
para ponerlos sobre tortillas recién hechas, convirtiéndolas en tacos
que rolando de mano en mano, dejaron satisfechos a todos los
indigenas presentes, pero sin que ningln "castilla” se atrevieraaimitar
la temeraria hazana.

Terminado el festin de aquella tarde, los indigenas abrieron
un "horno de tierra” como de medio metro de hondo, calentandolo

. después con gruesos lenos prendidos.
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Muertas un poco las brasas una vez que el horno acumulé el
calorrequerido, fueron acomodando en el interior del hoyo un bote de
lamina de una capacidad como de veinticinco o treinta litros, dentro
del cual habian introducido la cabeza de la vaquilla untada con sal y
cebolla y envuelta en un grueso lienzo de costal de ixtle reposando
sobre unos ladrillos sobrepuestos en el fondo. Finalmente colocaron
una tabla sobre la tapa del bote, y a continuacién el horno fue cubierto
conramasy sellado con una “torta" de lodo para evitar cualquier fuga
del vapor.

En lo que quedo del dia, tanto en nuestra casa como en la de los
demas vecinos del pueblo, se tejieron mil cuentos y comentarios en
que la rabia, los rabiosos, los muertos y los escapados de morir por
milagro, fueron los temas obligados. Todas las referencias concluian
con el mayo de San Blas, Gnico que por milagro de Dios o por brujeria
del diablo, tenia el don de curar el terrible mal.

Entre nosotros, en nuestra casa, todavia a altas horas de la
noche una serie de preguntas quedaban prendidas en los hilvanes de
la duda.

¢Sera cierto que la lumbre "quita todo", hasta el microbio de la
rabia...?

¢Y lo que quedé en las manos de los que manejaron la carne? ;Y
elalambre del tendedero en que se puso a orear la carne? ;Y la salud de
los perros a los que inadvertidamente se les dio a comer carne cruda?
¢Y el suero de la carne fresca que fue comida nomas soasada, todavia
roja?

iAlgo debian de teneren la sangre los mayos que, a pesar de todo
esto no se contagiaban...!

Pero al dia siguiente, después de la comida, al volver del monte
a donde habiamos ido por lena mi tio Salvador y yo, tiramos nuestra
carga para descansar un poco, precisamente en el portalito de la casa
del que un dia antes habia destazado la res.

Llegaronatiempo, carajos, dijo el caserodirigiéndose a nosotros.
Apenas hace un rato acabamos de sacar del hoyo la cabeza ya bien
cocida, y esta como si la "habieran" hecho pa“ un banquete.

“Lomas mirenp,aca", agregdy nos mostré una batea en que lucia
como riquisimo manjar para una fiesta de lujo, la dorada e incitante
cabeza tatemada. Hace rato le pegamos una entradita, continud,
pero como no nos llenamos bien, las viejas se pusieron a hacer mas
"gordas" pa' comer hasta que nos "la tiéntémos con el dedo".

Y diciendo y haciendo, tres mayos adultos rodearon la batea y
reanudaron su desaforada comilona.

Entre bocadoybocado, nos ofrecian pedazos de carne apetitosa,
seguros que no ibamos a aceptar, debido a los temores que nos
perturbaban.

Como si les aceptamos unos jarritos de café, nos dimos cuenta
que lentamente iban quedando limpios los huesos de la frente y las
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Sin embargo, la enorme lengua no habia sido tocada aun. Se
veia tan abultada y crecida que las dos quijadas quedaban un poco
separadas dejando el hocico un tanto entreabierto.

Reparando con atencién en aquel detalle, senti de repente
como que me invadia un toque de asombro que me hizo dudar de la
secuencia de todo aquello, pareciéndome todo como una descarada
pantomima.

Fijate en el tronco de la lengua, le indiqué discretamente a mi
pariente y companero.

No miro nada, me respondié. ;{Qué ves td...?

Alla en el mero tronco de la lengua, agregué confidencialmente,
seve, medio tapado con las muelas, como la lengua esta amarrada por
el tronco con un pedazo de piola o de alambre.

i"Hijo'ela fregada"l, es cierto, repuso entre asombrado y miedoso
mi tio, a tiempo que se prestaba a echarse al hombro su tercio de lefa,
disponiéndose a emprender el camino a casa.

Cuando también yo tomaba mi carga, después de dar las gracias
precipitadamente por el obsequio del café, el mayo mas viejo se acercod
con el pretexto de ayudarme a subir la carga y decirme con voz casi
imper-ceptible: "No quero" que me digas qué es lo que "vites" en la
lengua cocida ni qué era lo que estabas platicando con "Chavalo". Pero
como se quedaron mirando "muncho"rato la batea, yo malicio quevan
andar diciendo que hicimos trampa con lo de la rabia de la "vaquia”.

"Yo no te "vu'a" "decir" si eso es cierto o son mentiras, pero lo que
si "ti aseguro” es que si don “Lagro” va y se raja con el gobierno y nos
"queren”agarrar con la "polecia”, ti melavas a pagar “ahi” despuecito.
Anda vete; que te vaya bien, y ya sabes: "Di aqui" pa'delante todo
"pende" de ti".

Comentando mis temores con mi abuela, ella me calmoé
asegurandome que no era la primera vez que hacian de las suyas
maneando entre el monte una vaca cualquiera, siempre que estuviera
gorda y nueva, para abrirle el hocico entre dos o tres de ellos y luego
sacarle la lengua a jalones para amarrarle en el tronco un pedazo de
alambre: o clavarle una espina de biznaga acomodando la curva de la
espina hacia abajo pa' que no se pueda salir.

Soltando en esas condiciones al animal, la arrean pa'que se
encamine al corral de su querencia en las casas del pueblo, bramando,
babeando y queriendo cornar todo lo que ve, para que la gente crea
que el animal tiene la rabia.

Muchos viejos duenos del ganado saben bien que los mayos
hacen esto de vez en cuando; pero sélo cuando la crisis es tan dura que
ellos llegan a padecer hambre. Pero como queda la duda de si sera de
veras rabia o una simple trampa, los duenos no quieren correr riesgos,
dejan a los mayos que den cuenta del animal.

Algunavez hasucedido que algunares entre al pueblo realmente

. enferma de rabia; pero entonces los mayos se niegan a recogerla,
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alegando que la luna esta tierna, o que el mal habia avanzado mucho,
0 que hay alguna epidemia entre ellos y les pueda hacer dano la carne
en esas condiciones.

Meses mas tarde, después que todo se olvidd, el mayo me
pregunté riéndose si me habia asustado la vez que me puso "las peras
a cuatro riales", pero cuando le conté que en el pueblo muchos viejos
sabian cémo hacian esos "enjuagues", se rid de buena ganay me pidi6
disculpas jEstabamos tan jodidos en esos dias...!, suspiro.

Y se alejé entre satisfecho y apenado, volteando a lo lejos para
decirme adidés con el sombrero.
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Con mi abuela al
amparo del pitayal

Y la voz de mi abuela, orden con matiz de plegaria, se model6é como
siempre para indicarme:

Mira, veabuscaraVicente Anguloasucasa, ydileque mehagael
favor de prestarme una carreta para darnos una escapadita al rancho
de Los Horcones, a ver si hallamos pitayas buenas.

Y td, Salvador, le dijo al menor de sus hijos que frisaba los 14 anos,
aventajandome con tres, busca a tu tio Luis y pidele prestada la yunta
de bueyes viejos. Dile que vamos a dar una entrada por las marismas a
ver cdmo se han dado las pitayas este ano.

Resuelto el problema del transporte y trazado el viaje en los
términos propuestos por la abuela, aquel viernes, a la salida del sol,
nos hicimos al camino, enrumbando hacia la costa.

En dos cajones de madera iban acomodadas cuatro latas
mantequeras, y un cazo de cobre con capacidad como para unos
veinte litros, un palo derevolvery un machete, completaban el equipo
base de la expedicion.

El "lonchi" iba en una canasta garbancera acomodado en un
"tambachi" de tamales "tontos" y gordas de manteca, con una jicara
de "asientos" de manteca de "cochi" para untar. Un jarro con telega
pal’ café, tres tazas vidriadas, tres cucharas y ocho kilos de azlcar
formaban el "mend"y parte de los ingredientes necesarios.

Por lo demas, con nueve costales viejos pa’ tender, una cobija
"borrequita” para cadaunoy unalonagrande parasombra, llevabamos
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integrado el equipajey el hospedaje.

“Juera, buey viejo...", decia la voz de la abuela, mientras tentaba
delicadamente las ancas de los animales con una "garrocha" de palo
de "guasima", para que mantuvieran uniforme el paso cansino de
ritmo ancestral.

Los ranchos de la ruta se iban quedando atras paulatinamente,
a medida que los perros salidos de los caserios se iban "acuaderando”
a los lados de la carreta para decir sus ladridos de ritual y volverse a
echar, enroscados, alamparo de la tranquilidad de las chozas silentes.

Romerios, La Esperanza, San Luciano y otros ranchos dejaron
asomar a nuestro paso las miradas desconfiadas, proyectadas por los
rostros pétreos de los mayos lugarefos.

En conociendo a algunos de ellos, la abuela les gritaba su saludo
viajero: "Adiés Marto...., salidame a tu padre y a tu madre". "Lipe,
icomotehaido....?, siguessin hacerteviejo, carajo”. "Aquivoy, Cande...

“Ya supe del "machito” que pariste el mes pasado. Esta muy
"bonito tu laurel de la india..."

Entre tanto, el olor salobre de la proximidad marina se dejaba
sentir en la brisa, como anuncio del arribo a nuestro préoximo destino,
donde el "chamiso" rastrero de hojas cristalinas y acuosas daba
alfombra al pitayal.

Nos detuvimos un momento para saludar a algunos parientes
y amigos en Los Horcones y con el fin de conseguir pastura para los
bueyes, nos retiramos luego urgidos de "parajear” en pleno monte, en
las afueras del rancho.

Desuncida la yunta y atadas las reses para que comieran y
descansaran, echamos la lona sobre los barandales de la carreta para
quessirviera de toldo, mientras laincansable vigjita se disponia a juntar
lena seca y a acomodar el cazo sobre el tripié de solera de fierro que
llevabamos también.

Mi tio y yo nos dedicamos a buscar entre la mezcalera bronca
desde los "quiotes" mas largos y delgados de que habriamos de
valernos para "bajar" las pitayas que quedaran fuera del alcance de
nuestras manos, a pesar de que la mayor parte de las cactaceas eran
chaparras y brazudas que permitian una "pizca" mas facil.

Hechalalumbreyacomodado todo, dispusimos las providencias
parala primera comida de la jornada. Los tamales ensartados en varas
de mangleylas gorditas tiradas sobre el rescoldo, seiban recalentando
para regalo de nuestros paladares acompanados de sendos tragos de
café, cuyos "asientos" nos quedaban en los labios como garantia de la
pureza indiscutible de la bebida.

Abiertos los carnosos frutos del pitayal como manos sangrantes
en su pulpa dulce y salpicada de semillas diminutas, daban motivo
para que nuestros interminables acarreos propiciaran que la abuela
revolviera y revolviera con sabio ritmo, suavizando la compota con
bien calculados "jumatis" de agua, dandole el punto al producto con
las necesarias tazas de azdcar, vigilando que el cazo hirviera hasta que



la apetitosa mermelada "hiciera hebra" por su rico almibar, para ser
vaciada en los tambos una vez fria, para su reposo y conservacion.

Para el sabado al empezar a caer la tarde, habia quedado
concluida la tarea, pero la viejita venerable no quiso que regresaramos
a Alhuey ese mismo dia, por el inconveniente de tener que llegar a
deshoras de la noche, levantando a todo mundo en la casa.

Sin embargo vy tal vez por las ganas de saborear algo distinto,
nos mando después de "la comida” a ver a los muchachos del rancho
en solicitud de arcos y "jaras" prestadas para que fuéramos a buscar
algun conejo.

Por lo mucho que sabiamos de eso mi tio y yo y debido a que no
estaban muy matreros los animales monteces de aquellos andurriales,
pudimos volver ya casi para obscurecer con dos conejos y un mapache
que despellejamos en un santiamén. Experta la madre de mi madre
en asar carne a campo razo, fue dorando al relente de las "brasas la
carne tierna y aromada, aderezandola con manteca escurrida de los
"asientos" de "cochi".

Nos pusimos hasta "l'ollita" a come y come y ya de reposo,
recostados en el suelo, ya bajo laluz de las estrellas, el animo se presté
para que recordaramos cantando a ddo las viejas canciones que la
vigjita gustaba canturriar a media voz, como "El Cuervillo", "Vamos
Matando ese Gato"y otras que lucian etiqueta de la segqunda década
del siglo.

Vueltos a casa, las cuatro latas que contenian el "dulce" fueron
puestas a buen recaudo sobre un tapanco, apartado, en espera de la
llegada del tiempo malo, el de las "secas"”, en que hacia aparecer su
espectro la escasez.

Para cuando ese tiempo llegara, nosotros tendriamos que salira
las casas de los ricos, llevandoles como obsequio de mi Nana un buen
corte de mermelada de pitaya, llevando discretamente un canasto o
un balde desocupado "por lo que se pudiera ofrecer".

Invariablemente, enrespuestadelregaloentregado, recibiriamos
una "medida" de maiz o de frijol; tres o cuatro "machochis" de jabén de
"cochi"; un pedazo de queso; una jicara de manteca o un buen troncho
de carne seca deres.

Asi era como para entonces las pitayas jugaban el papel de
reservas contra el hambre, gracias a las juiciosas providencias de la
abuelita ejemplar que, desde la muerte de mi Tata, habia asumido la
responsabilidad de "hombre de la casa”, al mando de los cuatro hijosy
las tres hijas que le quedaron.
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Y hubo que matar al halcén

Como casi no habia trabajo debido a que se habian retrasado
demasiado las lluvias, recibi de mi abuela el encargo deir al pueblo de
La PalmaaveraDon Nazario Lopez, para tratar de conseguir con él, en
calidad de préstamo, unos dos sacos de maiz.

Por atavismo, como siempre que me veia obligado a salir por
cualquier motivo a las zonas del monte o a las areas agricolas, llevé
conmigo el viejo arco de palo-dulce que me regalara el bondadoso Tio-
Chalio.

Aquel dia no fue la excepcién y "empalmandole” al arco tres de
mis mejores jaras con "pedernal” de fierro, sali al cumplimiento de mi
encargo.

Sabiendoelmayo"RUmulo"cualeraelobjetode miviaje, me pidid
que lo dejara ir conmigo para que, una vez tratado con Don Nazario
el asunto de mi préstamo, lo dejara hablar a ver si también queria el
hombre prestarle otro saco de maiz, ya que tenia un terrenito listo,
nomas esperando las primeras lluvias para sembrarlo de inmediato.

Siendo que el mayo y yo éramos amigos desde tiempo atras,
no puse ninguna objecién a sus propdsitos sino que, por el contrario,
me ofreci para ser yo mismo quien abonara su honradez al tratar de
conseguir la ayuda que también necesitaba.

Por fortuna quiso la suerte que nuestras gestiones no fallaran,
ya que el resultado que buscabamos se resolvié en sentido positivo,
quedando en que al dia siguiente podiamos volver llevando sacos
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vacios para envases y una carreta para llevar el maiz que nos seria
proporcionado en el término solicitado.

Alregresar, no seguimos por camino vecinal por el que habiamos
ido, sino que, siguiendo bordos y "guardarrayas", nos dedicamos a
matorrear y buscar cuevas y nidos, a ver si lograbamos que saliera
alguna liebre, conejo, ardilla o "choli" con quien "calar" nuestro pulso
y llevar algo con qué adornar los asadores en caso de cobrar algunas
piezas.

Una ardilla que el mayo atravesé por el pescuezo fue el primer
premio a nuestros empenos de esculca-montes; después, una liebre
sumo su carne suculenta a nuestra reserva alimenticia de aquel dia,
cuando tuve la suerte de baldarle el espinazo con una de mis flechas.
"Rumulo”, que ese dia la traia con las ardillas, "jarié¢" otras dos en
menos de un cuarto de hora.

Ya habiendo pasado el vado del rio, en las tierras de labor que
colindaban con el caserio, alcancé a ver entre las canas y varas secas
de un "restrojo", una liebre adulta que mordisqueaba en los cogollos
del zacatito verde.

Antes detratardeacercarmeyamparandome conunosarbustos
que me protegian, le hice senas al mayo para que, apostandose por el
lado del paredén del rio, tratara de cerrarle el paso en caso de que el
animal tratara de escaparse por aquel lado.

A pesar de mis precauciones y cuidados, la liebre me descubri6
cuando ya estaba casi "a tiro", y se alejé corriendo un buen trecho. Un
momento después se detuvo y alzandose sobre los cuartitos traseros,
busco arisca por un lado y otro, temerosa de que la hubiera sequido.

Agazapandome como pude, me acerqué otra vez cComo a unos
veinte metros, disponiéndome a dispararle a esa distancia confiado en
que la calidad del arcoy el alineamiento de mis flechas me ayudarian a
apuntar bieny daren el blanco.

Cologqué la “muesca” de la jara en la cuerda, y ya me aprestaba a
tender el arco, cuando un violentoy rapido batir de alas pasé sobre mi
cabeza, dandome cuenta enseguida que algo caia sobre la liebre.

Repuestodelasorpresa meenteréque ungranhalcénenchilado,
que buscaba como yo la misma victima, se descolgé desde lo alto de
un alamo vecino para "ganarme el jalén”.

Pero el ave rapaz no contaba con que el peso de la "orejuda” era
tal que no podria levantarse envuelo conella. Tampoco cay6 en cuenta
que la liebre asustada y presa del dolor que le causaban las garras
hincadas en el lomo, trataria de correr para cualquier lado, tratando
de que el brenalle ayudara a que el halcon optara, al final, por soltarla.

Pero el hambriento alado tampoco queria perderla asi como
asi, y siguiendo a la liebre en su carrera se mantenia a flote ayudado
por su calculado aletear, pero sin poder evitar que ramas y brenos lo
golpearan al pasar, mientras la liebre seguia corriendo.



Por fin la sorprendente huida se detuvo gracias a que el halcén,
afianzando la patalibre en unavara maciza, pudo impedir que su presa
siguiera corriendo.

Cuando el indigena y yo llegamos para contemplar de cerca
aquel singular espectaculo, la pobre liebre se movia trabajosamente,
casi desfallecida de miedoy de cansancio, mientras el seralado, sujeto
conunagarraallomodelanimaly conlaotraal palo en que se detuvo,
daba la idea de una rara crucifixion en aras de la lucha por la vida.

Viéndonos cerca y tomandonos por sus enemigos v
competidores, el halcdn se las arreglaba para amenazarnos con el
corvo pico, abriéndolo jadeante como disponiéndose a atacar.

Confiado mas de la cuenta, el mayo se acercd imprudentemente
a las proximidades del ave enfurecida que, en menos de un parpadeo,
soltd la rama en que se afianzaba, hundiendo enseguida las garras en
la carne de la pierna del mayo.

Apurate y ayddame pronto, porque ya me agarré" este cabron,
grité mi companero haciendo muecas de dolory de sorpresa.

En respuesta inmediata le di un garrotazo con el arco en la
cabeza al halcén, en tanto que a la liebre le propinaba otro igual, a fin
de evitar que, en momento dado, nos fuéramos a quedar "sin la miel y
sin la jicara", como reza el refran.

Sinembargo, a pesar de la agonia en que se debatia, el halcén no
aflojaba, dando pavulo a que el indigena se siguiera quejando y yo no
hallara que hacer en aquel trance.

Fue el mismo "RUmulo” el que me orden6; “Cértale con tu
"cuchio” los "Rervos" de la rodillita, porque si no, no tiene pa’ cuando
soltarme este chingado”.

Obedeciendo sus indicaciones, que me parecieron por demas
l6gicas, desfundé un cuchillo de campo que siempre llevaba conmigo
pa'"lo que se ofreciera”, y corté de unavez porla articulacion de la pata
y el "piernil"

Fue necesario, todavia, que con cuidado especial le fuera
abriendo los dedos uno por uno al halcén, cuidando de no causarle
mayor dano a la pierna del mayo.

Cuando se sinti6 al fin libre, "Ramulo” la emprendié con un: ¢Por
qué no me soltabas, pajaro "mendigo” baboso?, y antes de pensarlo
mucho se lanzo sobre el ahora vencido despedazandolo a garrotazos
con un leno mediano que encontrd a su alcance.

Cuando se convencidé que no le quedaba hueso sano al alado
rapaz, convino el mayo conmigo en escoger las mejores plumas de la
colay las alas, que soliamos usar como aletas direccionales fijandolas
a la parte posterior de las "jaras", para que al ser impulsadas por la
fuerza de la cuerda del arco el vuelo resultara mas constantey el tiro
Mas preciso.

Dame la liebre y te doy las dos "ardias", propuso el mayo al final.
"Quero", dijo, que me toque a mi la dicha de comerme el bocado que
me queria ganar este pajaro desgraciado.
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Tome nota, doctor
Habla el mayo “Mencho”

Mientras esperaba al resto de la comision que iria conmigo al pueblo
de Los Capomos a la junta de los campesinos solicitantes de tierra, vi
que sentado en una banquita de madera el mayo Mencho se ocupaba
en sacar tiras a las pencas de mezcal bronco, que utilizaria después
para atar manojos de zacate de maiz.

Habiamos empezado a platicar con cualquier pretexto, cuando
llegb hasta nosotros unaindita como de unos siete anos, llevando a un
hermanito de mas o menos diez meses "encajado” en el "cuadril” que,
dirigiéndose al mayo viejo, le dijo: Oyes don Mencho, que dice mi"ma"
que si me das permiso pa” cortar unas ramas de "t6jil" de tu mezquite
pa’ cocérselas con "lechi" a la plebe ésta pa' que no se le ponga mala
la paincita.

Deja por "ahi" a tu hermana en el suelo y subete al palo y corta
el "tojil" que "queras"; "par'eso" "semos" de los "mesmos" pa "ayldalos"
unos con otros cada que se ofrezca, le respondié Mencho.

Entre tanto, la nifa encaramada en el arbol corté a jalones las
guias de la planta parasita de la familia de los muérdagos, cuyo té
acostumbran mezclar las mujeres con leche a "mita" y "mita", para
preservar a los nifos lactantes de las enfermedades del estbmago mas
comunes. Aseguran los lugarefos que no faltandoles esta infusion,
todos los ninos crecian sanos y bien dados.

Qué bueno que tienen el "t6jil" tan ala manoy que los resultados
de tomar su té son tan benéficos como dicen, aclaré dirigiéndome al
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indigena con quien charlaba.

Al momento, como si le hubieran iluminado las entendederas
con alguna idea especial, me contesto:

"Ujule...." lo "qu'es" el monte vy la tierra nos dan a los mayos
con qué "toriar" las enfermedades sin tener que gastar "muncho”
en "dotores" y "medecinas" de patente. Es cuestion de fijarse como
“li'hacen" los vie jos pa.' que uno les "aprienda" todo y pueda darles
consejos a los demas.

Mira, por ejemplo, continud: Si a "cualquer" cristiano le duele
el "6ido" porque se le enfermd por dentro, "pos lomas" le pones un
taponcito de flores azules de "glena-mujer" que es esa mata de
hojas anchas y verdes que tienen "munchas" espinas y se ven como
mantecosas, y sana "ahi" luego. Pal” dolor de estbmago no hay como
los "tamalis" de rescoldo envuelto en hojas de "chicura" de esa que
crece por la "oria" del rio, "lo mas" fajandoselos calientitos al enfermo
en la parte "onde" le duelay se acaban "safacocas".

No vayas a "crer" que son mentiras, pero pa’ que ya no sigan
doliendo esas muelas que cada rato estan jodiendo porque estan
muy "gujeriadas”, "pos" "lomas" es cosa de "ponele" en la "guecura"
un granito de "copali", de ese que queman los curas pa' que "guelan”
las iglesias cuando ellos estan rezando, y acercarle luego la punta de
una "alesna” bien caliente pa” que "redita" la goma y mate el gusano
al entrar hasta la "raiz" de la muela enferma. Por vida de Dios que se
acaba la"enfermeda".

Es cierto que el pobre jodido que "li'hacen" la cura pega unos
bramidos como si lo estuvieran capando, pero pa' eso se le acomoda
antes en la boca un cuerno de torete con un escaloncito en la punta
mas delgada pa” que si"quere" cerrar la boca muerda el cuernoy no se
le vaya a quemar la "jetas" con la "alesna” caliente.

Otras veces la gente batalla porque una llaga "emperrada” no
"quere" sanar por mas lucha que "li‘thagan”. "Antonces” es cuando hay
que tostar un pedacito de "piedralipe”, de esa que le llaman "solfato"
de cobre, y moliéndola bien molida "si“amasa" con sebo de res hasta
hacer una pomadita, y se le pone en la llaga "rejega". También el
enfermo grita porque le duele hasta "I'alma”, pero con una sola curada
tiene. La llaga le encarna "ahi" "lomas" a los cuantos dias.

¢Vitesal mayitoeseque"traiba"laindita en el "cuadril?, "pos" hay
veces que a esa "eda" todavia no les "queren” salir los dientes. Lo que es
cuanto hay quever"par”eso", son los sesos de conejo refregados en las
"ancias" del plebe. Con unas cuantas curadas"si‘ablanda” lo "di arriba"
de la "ancla" y le comienzan a salir los dientitos como hachas, vy el
carajo muchacho se suelta comiendo mascando todo lo que le dan.

Y a los viejos, pa” que no se les afloje la "dientadura" y tengan
siempre bien macizas las muelas, "costumbran" mascar "majaguas" de
cascara de "guinolo" muy seguido.

Oye, Mencho, le interrumpi: (Y el hijo de la maya Camila,

. aquel que andaba hasta medio pandito porque tenia la pancita muy
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hinchaday no lo podian aliviar con nada, qué paso con él?

iAh....!"pos"luego"qui'cieron"lo queyo les dije, sané el chingado
mayo. Lo que tenia el pobre eran "lumbricias”. Pero un dia los hice que
le dierana comer media "panocha”, y cuando la gusanera se le alboroté
en la panza pa'ponerse a comer, les mandé que le "embrocaran” un
jarro de té de cascara de "mauto” bien cocido.

Al jodazo se empezaron a "enyerbar" los fregados gusanos y
el muchacho dur6 ese dia "caguicague" "lumbricias "hasta que se le
salieron casi todas. A los ocho dias le repitieron la curay "ahi" lo tienes
"guenisano”, como si nada.

Una hermana de ese mismo mayito, siguié contando Mencho,
tenia unos "tastones" en la cabeza porque los "escuelantes” le pegaron
la tina; "pos" un dia la maya madre le lavd bien la cabeza y le tall6 la
parte enferma con un pedazo de "ladrio" hasta que le empezé a salir
como sanguaza. Luego, luego machac6 unas pocas de bolas de "San
Juan" verdes, y hechas "ansina" como pastita, se las enjarré en el
pedazo maloy "li'amarré" la cabeza con un pano colorado. Otras dos
curadas "lomas" le dio y se acabé la tina. Le quedaron unos pedacitos
"ansina" como calvitos, pero "ahi" luego le va a salir el peloy ni se le va
anotarnadaya.

Enseguida, tratando de ordenar mejor sus ideas, me explico:
Hace unos cuantos meses, don "Lagro" Diaz me dijo que tenia unas
vacas empiojadas y que queria que viera si se las podia curar. En el
"mesmo" momento le dije que si y me "jui" pal'monte a cortar una
brazada de ramas de "nesco”, que es un arbol no muy grande, ni muy
chico, que se da por aca.

Puse a remojar toda la "nochi" las ramas martajadas a garrotes
entre una pila de agua, y muy de manana me puse a banar a los
"alimales" con"l"agua". Tres curadas "lomas" les diy "ahi" las tienes; ya
comen bien, estan engordando y les esta saliendo pelo nuevo lisito y
brilloso. A la fregada se fueron los piojos. Y pa” la tos, sigui6 diciendo
entusiasmado, "nu'hay” como el té de cascara de palo-mulato, "ahi"
lueguito si‘alivia el que lo toma.

Y "par'esos" que se les hace una capita de "fAervitos" colorados
en los ojos, que le llaman "carnosida” lo que es cuanto hay que ver es
la "lechi" que le sale al cortarle brazos a esa ramita arrastrada que se
llama "golondrina”. Con una o dos gotitas todos los dias en ayunas, es
casi seguro que en una semana sana "di'aguenas .

Enseguida, riéndose con una risita maliciosa, me pregunto: ;A
quénosabesconquésequitalo"colti”, cuando te "manece" el pescuezo
torcido y doliéndote "muncho"?

Yo sé que los médicos, le contesté, sanan esas torceduras del
cuello con unglentos y masajes; pero no sé como las curan ustedes.

"Pos" muy facilito, contestd: Mira, cuando una gente "manece”
con el mal de la coitera, si es hombre, se busca una mujer que se llame
Juanayselepiden prestados unos calzones"d'ella". Después se calienta
la prenda en el relente del "hornio" y luego se le pone al enfermo en
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el lado torcido, lo mas calientitos que los pueda aguantar. A las tres
repasadas comienza a sentir alivio y después sana por completo. Lo
malo es cuando los calzones de la mujer estan medio percudidos,
"pos" con la calentada les sale un "tufito" como a "miados" que hay
que taparse las "nerices". Si la enferma es mujer, "antonces" "si'hace"
la "medecina"” con calzones de un hombre que se llame Juan también,
y todo resulta igual.

Ahi si se te pasd la mano, Mencho, protesté. Porque no puedo
creer que tengan algo que ver unos calzones cualquiera, con una
enfermedad ocasionada con una mala postura al dormir o algiin caso
de debilidad de los musculos del cuello.

jAh...I';Con que no me "queres""crer" esa? "Antonces" menos vas
a"crerme" que el dolor de "6ido" sana también con un mazo de pelitos
arrancadosde"l'orqueta”de lamujery"engueltos"en un trapito blanco
y acomodados un "glen" rato entre la oreja. Pero se necesita que sean
pelitos recién arrancados, no "de1sos" que se "haigan" "caido" solos,
porque "antonces" no sirven.

"Agora" que si la del dolor es una mujer, "antonces” los pelos
deben ser arrancados de "l'orqueta” de un hombre. "Onque" te estés
riendo, yo te aseguro mi pescuezo que la "medecina" esa es "guena".
Telojuro quees"guena".

Y "agora" fijate bien: Si una de esas abejas de "tenepuri" que
andan volando, te pica y comienzas a sentirte mal, luego, luego hay
que cortar hojitas de tres ramas diferentes, sean de las que sean, y
después de refregarlas bien entre las manos hasta que se haga como
un amacijito con ellas, te la untas en la parte del piquete, y al ratito
vas a sentir que te vas aliviando poco a poco, hasta que te pase todo
el malestar.

También te puedo decir qué es lo que es bueno pa” esos que
se comienzan a quedar calvos. Pa' ese mal, la cura es una "guena"
enjarrada de "buniga” fresca de vaca. Se siente medio adisgusto al que
se la ponen en la cabeza, porque "pos" la "cuacha" de res apesta como
es natural; pero siaguanta un mes curandose cada tres o cuatro dias,
"ahi" luego nota que le van saliendo unos pelitos "ansina" como muy
finitos al "prencipio", pero ya después se va a dar cuenta que esos pelos
van "engruesando”y haciéndose prietos como los demas de su cabeza
y "si'acaba" la calvera.

Oye, Mencho, le pregunté nuevamente: (Es cierto que las
"aguamas" son también medicinales?

iSi hombre....!, repuso rapidamente. Ese mal que "si’ hace" de
llagas adentro del estdbmago, que los "dotores” les llaman "crio'que”
"Urcelas", y que les salen a los que "lomas" andan haciendo corajes
por "cualquer" cosa, se quita con las "aguamas" bien molidas "con’
ti" "semias”, pero sin cascara y puestas a cocer, pa’ tomar esa bebida
como agua "di'uso” por un mes o dos, unvaso en ayunas todos los dias.

"Ahi" luego empiezan a sentir alivio los enfermos y "ansina"

. siguen hasta que van otra vez con el "dotor" pa' que los mire con los
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rayos esos que sirvan hasta pa' retratar los "guesos"”, y él "mesmo" se
dé cuenta que el mal ya se acabo.

Y lo que "mi‘han" contado, siguié diciéndome, pero que yo no
lo "ha visto", es que pa' esos que se enferman de la sangre y hasta se
les "cai" la ceja, sanan comiendo "chopilotes" cocidos en agua sin sal y
"con” ti" plumas. Dicen que "arrebiatando"” la cura por unas dos o tres
semanas sanan por completo, y que se les comienza a poblar otra vez
la cejay que engordan de nuevoy se le ve otra vez como si no tuvieran
nada. De todos modos no pienso que sea muy sabroso el mentado
"chopilote”, si desde lejos apesta a diablos.

Yo creo, agreg0, que lo mejor es no enfermarse uno de esas
enfermedades cochinas que dicen que se pegan por andar revolcando
cuzcas aquiy alla porlos "congales”.

Como a las dos horas de haber pasado platicando y oyendo el
curso intensivo de "medecina rural" que me endilgé el mayo Mencho,
llegaron los companeros que iban a ir conmigo a Los Capomos y
tuvimos que cortar el dialogo.

De todos modos quedamos de vernos otra vez. "Antonces" si
te "vua" contar lo mas "gtieno” de lo que saben los indios de cosas de
curanderos, me ofrecié a manera de despedida.
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Entre Dios y los signos
del “mal agiiero”

Sentada a la sombra de la "ramada" techada con varas de "batamoto”
de su vieja choza, la maya Minga lucia la majestad de sus blancas
trenzas mermadas por el tiempo, después de noventa afnos corriditos
de suvida.

Se entretenia "cardando" un montén de lana golpeandola
repetidamente con un verjon de vara prieta. El sol de la media tarde
la ofrecia a los ojos del vecindario, como una imagen arrancada de los
tipicos paisajes de leyenda que adornan el folklor de nuestra historia.

Alvolver de mi obligado viaje por los montes vecinos en busca de
algoqué cazarparacomer, lleguéhastalaviviendadelaindiavenerable
y me detuve junto a la "tinajera" de palo de brasil que sostenia un olla
panzuda de barro coloreado con "tapali”, trasudando el agua fresca
que habia sido sacada del pozo al amanecer, y que esperaba como un
regalo a la garganta del sediento.

Saludar y echarme tres tragos de agua con un " jumati" que se
alcanzaba cruzado sobre la boca de la tinaja, fue cosa de momentos
que se sucedieron casiala vez.

¢{Como te ha ido, Minga; estas preparando lana para hacer una
nueva cobija?, le pregunté a manera de pretexto para iniciar la platica.

Si, repuso, "lomas" que ésta esta hecha todo un "chomonqui"y
apenas con la mano se puede "descarmenar".

En estos momentos, posandose en la fronda de un alto mezquite
cercano, empez6 a cantar un "chichinari”.
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Asdmate, ordend la vieja maya, y ve si el pajaro tiene copete
colorado o prieto, pa saber si "trai" la "glena" suerte o es de los de "mal
aguero".

(Perotu crees enesas cosas detodocorazéon, Minga?, le pregunté
a mivez antes de cumplir sumandato .

No "virigles", carajo. Te digo que vayas "columbrar" copete,
volvid a ordenar autoritariamente.

Me acerqué con cuidado al arbol, y dado que el ave era pequefna
y de color "avado”, semejante al pajaro carpintero, el mimetismo
dificultaba la localizacion del pajarito al confundirse con el color de la
corteza del mezquite. No obstante, algunos momentos después logré
dar con él.

Es de copete colorado, amiga Minga, le informé al regresar.
Puedes sequir tranquila tu tarea, ya que la buena suerte esta contigo,
dije con sonrisa de incredulidad.

¢Y tl que estas pensando que te "ris" pa' mirarme? "Tas" creyendo
que eres muy vivo, pero "lomas" deja que te joda un "mal aguero" pa’'
ver si soy tonta como lo dices con los 0jos, sentencié gravemente.

Luego, a través de un informe que en sus palabras iba fluyendo
como la catedra de una autorizada y sabia maestra, continud: El que
“haiga" "munchos" de "losotros " que "cremos" en las "abusiones",
es porque "ansina" nos ensenaron los padres cuando estabamos
"chiquios"; y a ellos los "ensenaron” "ansi" también los "aguelos”; de
modo que todo viene desde atrasy mas "pa tras".

TU no sabes, afirm6, que cuando la lechuza canta a media
“nochi” es que va a “cair” neblina en la madrugada, y que si cuando la
oyes cantar no te metes debajo de lasombra de un arbol o de una casa,
te “cai”la mala sal.

Y si cuando vas por una vereda te sale una "churea" y te pasa
por delante cruzando del lado derecho pal'zurdo, también es de
"mal'aglero” y tienes que "arrendarte" pa'‘comenzar el viaje después,
Site"quieres” salvar.

Y no me’lu'has" de "crer" pero mi nana me cont6 que si uno sigue
por uncaminoy setopaconla"juella"de una culebra que lo atraviesa,
y nola borras con el "guarachi” antes de pasar, el angel de tu "guardia”
se asusta y ya no sigue contigo, y "di ahi" pa’ delante le tienes que
seqguir sin "quen" vea por ti.

Todos los mayos sabemos, continudé imperturbable, que si
matas un "armadio”, hay que "mirarle" primero "lo“hocico", porque
si tiene horqueta en la lengua, tiene "pauto” malo y no es "gueno" pa’
"cOmelo".

También dicen los viejos, siguidé contando, que si una mujer
"garra" pa' marido a un compadre "d'ella", "pos" esa mujer se "guelve"
culebra con el tiempo, y cuando "cualquiera” de los dos se muere, arde
con grandes llamaradas la "tarima" en que se encajaban uno sobre el
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Otras mujeres "nontis", dijo a continuacién, no cuidan bien a sus
hijos cuando son "de pecho", y los dejan solos de "nochi" porira "hacele
pelos" al marido pa' que les dé su "glena" "jamaquiada”. "Antonces
es cuando llega la "Mamaura"y le da de mamar al plebe chiquito de
una tetonas grandes que le cuelgan, y luego se lo lleva volando. Lo
"mesmo" puede ser que el "Naguali” se lo lleve también. Ta ya sabes
que el "Naguali" mentado es un "alimal" que tiene cuerpo de perro,
cara de gente y pezunas de chivo, y los 0jos se le ven como brasas en
las 'nochis" "escuras” pa' asustar a los hombres que no "cren" en "Tata-
dios".

Y no "creyas" que es mentira, siguié apenas de tomar aliento,
pero si en la puerta de tu casa clavas una cruz de "palo-fierro", aunque
"seya" chiquita, nuncallega el perro o el coyote con la rabia.

Otros salen con la "monserga" de las brujerias, recalco, y "pos"”
"lomas"andanhaciéndoleperjuiciosalosdemas, comocuando”lechan”
polvo de la "riata" tostada del tortugo al café "di una" muchacha,
“lomas" pa' que "si*alborote"y se "juya” con el que le diola toma, y sino
que le duela"muncho"la cabezay "si” haga"loca o se muera.

Hay otros que empapan de sebo de coyote la mecha de la
"cachimba" de la casa del que le tienen mal "volunta", pa' que a todos
los que les dé el "jumo" cuando se alumbren en la "nochi”, les "garre"
una "perrodera"” de todos los diablos.

Otras viejas "train" del camposanto tierra de las "sepolturas”
"dionde" han sacado muertos viejos de esos que los "guesos” se les
hacen polvo, y la riegan de "nochi" haciendo un cero alrededor de la
puerta de la casa "onde" vive la mujer casada, pa' que la deje el marido
y sevaya con ellas y las siga como si "juera” un chucho.

Y "luego" dicen que hay otras mujeres de esas que les dicen
"cuzcas", que cuando no les hace caso un hombre, ellas se enojan y
hacen un mono de cera y lo meten en un jarro "vidriado" y le clavan
una espina de biznaga enlas "palomas”, pa' que cuando se acueste con
cualquier otra mujer no le "dé cumplimiento”y hagan "rision" "d'él".

Pero repentinamente, al hacer una pausa la maya Mingay darse
cuenta que ya estaba por meterse el sol, cambi6 de tema y me dijo:
Mira, oyes, mas vale que te vayas pa’ tu casa por que ya es tardey las
"tortias", ‘qui'hay" pa' la cena, apenas alcanzan pa' mi, pa’ "m'hija" y
pa'mi"feta".

Comprendiendo que esta dltima orden era terminante y no
admitia discusion, "agarré” mi sobrero, mi arco y mis "jaras”, y me
despedi, sintiendo como que la maya vieja me habia "cortado”; aunque
comprendi que todo lo hacia con la mejor y buena fe.
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Significado de palabras
viciadas pronunciadas por
los indios mayos de Sinaloa

01.-"A cola”. Atrapar un animal correteandole en el monte.
02.-"A chili torcido”. Obligacion de cumplimiento riguroso.
03.- "Alglieyeino™. Nativo del Pueblo de Alhuey, Angostura.
04.- "Abusiones". Creencias pagano-religiosas ilégicas.

os5.- "Arrebiatado”. Hecho que se cumple repetidamente.
06.- "Apasti". Cazuela grande de barro.

07.- "Batamotos” .- )arilla que crece a la orilla del rio.

08.- "Buli". Especie de calabaza seca usada como cantimplora.

09.- "Barrial". Lodo muy pegajoso de tierra arcillosa.

10.- "Cabresto”. Soga de cerda de la cola del caballo.

11.- "Cachimba". Laimpara de hojalata, mechay petroleo.
12.-"Clinas". Crines; cerda del pescuezo del caballo.

13.- "Copali”. Resina segregada por una planta llamada copal.
14.- "Colti". Torticolis; torcedura del cuello.

15.- "Cuscas". Mujeres de la vida galante.

16.- "Cuacha”. Boniga fresca de res u otros animales.

17.- "Cancona". Fiesta popular improvisada; informal.

18.- "Cagui-cague”. Defecar con frecuencia; diarrea.

19.- "Chopilote". Zopilote; ave negray carnivora.

20.- "Chomongui". Lana apelmasada dificil de cardar e hilar.
21.- "Churea”. Ave corredora; especie de faisan coman.

22.- "Chichinari". Ave trepadora pequefa color abado.
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23.-"Chicura". Jarilla de olor fuerte y hojas medicinales.

24.- "Cholenqui". Ave o planta de pocas plumas o pocas hojas.

25.- "Fainita”. Jornada de trabajo de corta duracion.

26.- "Fierro". Hierro para marcar ganado con las iniciales del
dueno.

27.- "Giede". Hiede ; despide mal olor.

28.-"Gilinolo". Arbusto lefiero de corteza fibrosa.

29.- "Hacele pelos”.Provocar al marido para el acto sexual

30.- "llamacoa”. Serpiente largay obscura que se alimenta de
ratas, conejos,Etc.

31.-"Jondia™. Lazo pequeno para armar el lazo con la reata

32.- "Jamaquiada”. Acto sexual violento y agitado.

33.- "Justi”. Armazén de madera de la silla vaquera.

34.- "Lumbricias”.Lombrices alojadas en el estbmago.

35.- "Lambion”. Que ruega humillandose, interesadamente.

36.- "Mauto”. Arbol silvestre cuyo té de corteza se usa como
vermifugo.

37.- "Majagua”. Corteza del "Glinolo", se usa como cordel.

38.-"Mamaura”. Mujer mitoldgica de grandes tetas que roba
ninos lactantes.

39.- “Miados". Orines.

40.- "Nesco". Arbol con cuyas ramas se matan los piojos del
ganado.

41.- "Nontis". De facultades mentales mermadas; tontos.

42.- "Nixcocos". Tamales de masa sin sal, cocidos en agua tefida
de rojo con palo de brasil.

43.- "Naguali”. Ser mitol6gico cuerpo de perro, patas de chivoy
cara de gente.

44.- "Nos pelamos™. Nos desvestimos.

45.-"0ido". Oido; aparato de la audicion.

46.- "Panocha”. Dulce sélido de miel morena; 6rgano sexual de la
mujer.

47.- "Piedra-lipe”. Sulfato de cobre; medicinal.

48.- "Palo mulato”. Arbol de corteza medicinal.

49.- "Pial". Reata corta para sujetar becerros.

50.- "Pipisqui". Ojos lagafosos e irritados.

51.- "Puesto”. Patio en que se celebran bailes publicos.

52.- "Pedernal”. Punta de fierro para las jaras o flechas.

53.- "Riata". Soga de cuero crudo trensado.

54.- "Rafail™. Digresion de nombre Rafael.

55- "Santiago”. Voz de arranque para los caballos ligeros.

56.- “Sanjuan”. Arbol en que suelen criarse los panales.

57.- "Tarima". Cama tejida con correas o cordeles.

58.- "Tempranios". Jovenes inquietos y presumidos.

P

B 0 "Tojil". Planta parasita medicinal.
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60.- "Tilinqui". Dicese de las cuerdas o masculos tensos.

61.- "Tamalti”. Pulpa pastosa de las calabazas o camotes cocidos.

62.- "Tapali”. Arcilla roja para colorear ollas de barro.

63.- "Tastones". Cicatrices que deja la tifa en la cabeza.

64.- "Tasti".Campo para el juego de pelota o las carreras de
caballos.

65.- "Tacuachadas”. Carreras de caballos chinampos,corrientes .

66.- "Urcelas". Ulceras cronicas estomacales o de la piel.
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Ahora si,
va le entiendo
al mayo Lencho






Presentacion

En la etapa superior del desarrollo de los grupos tribales, se logré
como invencion y avanzada conquista, la articulacion de un lenguaje
definido, con el cual se pudieron eliminar las expresiones meramente
guturalesy substituir la comunicacion mimica que limitaba en mucho
la identificacion interhombres.

Ya con vocablos aplicados a cada personay a cada cosa, resultod
un método natural de desarrollo de la cultura primitiva en todos sus
aspectos, por cuanto a que la retentiva mental fue dando lugar a la
expansiondel pensamientoyalafijaciondeconceptosdedeterminados
quehaceres que acabaron después por precisar la relacion de causa a
efecto de determinados fenémenos que a su vez fueron fijados en el
campo de la conceptuacién teorética, comparandolos con los de la
conceptuacion practica, creando después la l6égica como principal
disciplina filosofica y la filosofia misma como fuente de toda ciencia,
promoviendo, en dltimo caso, la formacién particular de la culturay
la fijacion de las rutas y métodos que han venido a fijar el concepto
moderno de la civilizacion.

La invencion de la escritura y el advenimiento posterior de la
imprenta, situaron al hombre en general, en un mundo favorable a su
desarrollo y progreso individual y colectivo, pero desgraciadamente
el desigual reparto de la riqueza y el injusto concepto de la libertad,
dio lugar a una sociedad dividida en clases sociales, las cuales en
sus maximas expresiones han llegado a formar categoria de castas
opulentas en que se enmarca la riqueza en grados superlativos, dando
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lugaralaintegracion del imperialismo internacional sojuzgador de los
pueblos que se desenvuelven a niveles inferiores, y la formacién, en
otroextremo, de nacioneseindividuos sometidosal subdesarrollo, con
su cauda de desocupacion, analfabetismo, regimenes dictatoriales, y
limitaciones de tipo social, politico y econémico de toda indole.

México, considerado como pais subdesarrollado, sufre las
consecuencias de esta injusta clasificacion, sujeto a los mecanismos
negativos de la inflacién que determina la carestia, que a su vez se
desprende del bajo poder adquisitivo de los salarios y el desenfreno en
el aumento de los precios.

Todas esas taras que determinan el rumbo de nuestra economia,
han traido como consecuencia el bajo nivel cultural de nuestras clases
populares, especialmentelasenmarcadasenelmedioruralycinturones
de miseria de las grandes ciudades, desde donde a falta de un patrén
cultural trazado literalmente, ellas se han visto obligadas a inventar
su propia subcultura creando vocablos especiales, tomandolos de sus
propios dialectos o de la misma lengua espanola.

Consecuencia de esta dificultad para aprender el idioma por
falta de atencién escolar, puede considerarse ya articulada una forma
eficiente que casi se identifica con una jerga, que s6lo es dominada en
determinadaregién, pero que resulta en mucho extrafna e ininteligible
para los demas.

Analizando este aspecto del lenguaje o "habla" de sectores muy
considerables del estado de Sinaloa, especialmente de las zonas centro
y norte, hemos establecido contactos con individuos de diversas
comunidades y sumando sus vocablos a los que nosotros aprendimos
en la época de nuestra infancia y adolescencia, que se desenvolvieron
en pueblos dominados por peones agricolas y familias indigenas,
hemos pretendido pergenar conceptos en desuso o desconocidos
para muchos a fin de someterlos a la fe plblica de quienes se interesan
por estas cosas, bien sea por mera curiosidad, por acrecer su acervo
cultural o por saber algunos aspectos de nuestra evolucion linguistica.

Tiene a su favor esta tendencia aparentemente deformativa de
nuestro lenguaje, que sus variantes se conocen con cierta firmeza en
una region determinada, aunque en otra los vocablos sean diferentes
para designar la misma cosa.

Por ejemplo, en un sector geografico determinado, a los zapatos
viejos y deteriorados se les llama "charrascos”, en tanto que en otra
se les designa como "chancuarros”. A la ropa usada, con muchos
remiendos se le llama “garras" en una parte, y en otra se le designa con
el nombre de "chiras".

El individuo que vive con problemas econémicos acentuados
en una region dice que vive muy "ajustado”, mientras en otra, ante la
misma situacion, un sequndo dice que esta muy "atrincado".

Un individuo que se autocalifica por sus escasos conocimientos

B dice que es "muy camote”, y en otra parte el mismo defecto padecido
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por otro igual, se califica como muy "calabaza".
Sin embargo, la escuela rural ha librado siempre su batalla

permanente, y poco a poco ha ido reduciendo la ignorancia, aunque

no siempre convenientemente pertrechada de recursos técnico-

pedagdgicos o plenamente comprendida por la comunidad misma.
Pero asi es la vida y asi vamos caminando.
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Dedicatoria

Al Gobierno Constitucional del Estado de Sinaloay particularmenteala
Secretariade Educacion Pablicay Culturaysutitularel Profr. José Carlos
Loaiza Aguirre, por la asistencia técnica y la adquisicion de materiales
suficientes para lograr esta edicion en los talleres mimeograficos
SEPYC como una aportacion al esfuerzo por divulgar los perfiles
caracteristicos del lenguaje del medio rural sinaloense, donde gran
parte de la poblacion principalmente adulta, no tuvo oportunidad de
asistirala escuela en épocas pasadas, por las limitaciones econémicas

que ha padecido.

Profr. Cipriano Obezo Camargo.



Nuestra portada
(De la edicion de 30 de septiembre de 1987)

Gracias a la composicion especial que delineé Aarén Zamudio para
lograr una clara expresion del contenido de este ensayo, podemos
mostrar al lector la situacion de un "jumati"y una culebra chirrionera
en el primer plano triangular de la parte superior, enunciando las
costumbres artesanales, y la composicion ecoldgica del medio
ambiente.

En la franja diagonal del centro se enuncia el titulo del trabajo
expresando la sintesis de su contenido.

Enelareatriangulardeabajo, luce unacachimba como expresion
de la luz del conocimiento al servicio del pueblo.
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Ahora si, ya le entiendo
al mayo Lencho

Hacia tiempo que no veia al mayo Lencho ni me enfrascaba en un
dialogo especial con él, en un palique de los que el indigena es tan
afecto.

-Y bien, le dije al extenderle la mano para saludarlo, icobmo has
pasado lavida, Lorenzo?

-"Pos” "ansi" "lomas" entre "verd'i seco". Pero "pa" en otra, no me
vuelvas a llamar Lorenzo. Ya sé, que "ansina" me bautizaron, pero de
todos modos me gusta mas que me digan Lencho; ya me impuse y
"hora" ni modo

-Esta bien pues, Lencho; pero ipor qué dices "ansina™y no dices
asi, como es lo correcto?

-Que "vua" saber yo lo "qu'es" "correto”, como tu dices, si soy
pobrey "diatiro" "inorante"?, contesté el indigena.

-Bueno, le insisti, no es por ignorancia después de todo, el que
tengas que expresarte asi. A falta de quién les ensene las formas
gramaticales, ustedes han inventado sus propias palabras y otras las
han tomado de la lengua indigena y de la lengua espanola, dandole
claridad a lo que dicen, pero sélo entendido cabalmente por ustedes
mismos.

-"Ansina" como tu dices "ansi" es. "Pos" no teniendo escuela ni
"maistros" cuando esta uno plebe, "pos" ahi se va repitiendo como el
perico lo que les escucha a los padres y a los mas viejos, por "crer" que
ellos saben mas "quiuno”.
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-Bueno, como son muchas las palabras que ustedes usany que
yo no entiendo, te las voy a ir diciendo una por una, para que td me
expliques el significado, y yo tomar nota de todo, a ver si puedo juntar
ese material para hacer un cuaderno o libro y repartirlo entre los que
seinteresen por estas cosas, para que vayan quedando para la historia
en el tiempo por venir.

-"Entrale" pues; veme senalando las palabras que no entiendes
"pa"vyoirte diciendo que "queren"dicir""pa" que tu lo vayas escribiendo
y hagas lo que tu dices que vas a hacer con "tod’'ueso".

Y de este modo nos entendimos el indigena y yo, y empezamos.

Una a una fueron saliendo de mi memoria las palabras que para
mierandesignificadodudosooignorado, y Lencho, ahicomo podiame
iba explicando para que yo a mi vez lo fuera interpretando, haciendo
coincidir vocablos y significados, para que quedaran en trasas de ser
entendidos, con toda claridad, por todos.

-Dime Lencho: ¢A qué llaman ustedes "Abusiones"? Muy "sencio”
me replicd, "pos" son las "crencias" que nos amiedan, "ques” es que
porque nos castiga Dios o nos sale el diablo. Todo eso nos "trai" rezando
yrin~diéndoles alas animasy alos espantos "pa" que nos dejen en paz.

-Ya nos entendimos, le dije. De aqui para delante yo te voy a
decir una palabra y tu me la explicas para tomar nota de lo que td
digas. Ahite voy: ;Qué quiere decir: "Apinchado"?- "Pos" amiedado, me
respondio.

-¢Y "arrebiatado"? Repetido, contestd enseqguida.

"Atorunado”: Que al capar al toro le dejan un "guevo" bueno
y siempre puede engendrar.

"Arrejuntados": Unidos hombre y mujer, sin "casorio".

"Alcajeces": Pequena planta cactacea de frutos agridulces.

"Atascado": Comprometido en un quehacer sin medir
Sus consecuencias.

"Aguamas": Planta silvestre que da racimos amarillos
agridulces.

"Apasti": Cazo de barro cocido, usado en la cocina.

"Aguapinoli”: Refresco de pinole y agua con panocha.

"Aguachili”: Aderezo de agua con chiles chiltepines, sal y
cebolla.

"Arota": Calabaza con cascara duray pulpa muy
tamalti.

Ataimado™: Opuesto a obedecer, sin razon.

"Andadura™: Paso rapido de la bestia de montar casi igual al
trote.

"Amasar": Llamase asi a la caricia brusca de los senos 'y
sexo de la mujer.

"Atoli": Bebida primitiva de masa de maiz cocido.

"A pata": Dicese del que camina a pie.

"Ajilarse": Formar filaacompanado de otros individuos.



"Apriesa™:
"Armas":

"Antojo":
"Acoquinado":
B.-

"Bledo":

"Bonchi":
"Bitachi":

"Burriquete":
"Burro™:
"Barzon":
"Bolio™:
"Babieco":
"Barbiquejo" :
"Batamoto™:

"Bocado™:

"Buli":
"Borrega™:

"Bolsas":
"Boruca™:
"Brincar™:
"Buenver":
"Bolea":

"Balancin":
"Bitoqui":

"Balacera™:
“Bacinica”:

Aprisa.

Proteccion de cuero curtido con que se cubre
el vaquero las piernas, para incursionar por el
monte a caballo.

Deseo de comer algo, de la mujer encinta.
Acobardado por amenazas.

Yerba de tallos y hojas acuosas que se comen
como quelites.

Que carece derabo o cola.

Avispa ponzonosa de tres o cuatro
centimetros de larga.

Aparejo de madera adosado al burro para
que soporte la carga.

Dicese del tronco de madera grueso e
inclinado para extraer la fibra del ixtle.
Correa torcida de cuero crudo atada al timén
dela carreta de bueyes.

Conjunto de personas actuando en desorden.
Tipo agresivo que agrede sin razon.

Cinta con que se sujeta el sombrero por abajo
de la barba.

Jarilla que crece junto al rio cuya rama cocida
cura heridas.

Carnada en el anzuelo; travesafno en el freno
del caballo.

Calabaza dura que se usa como cantimplora.
Cobija corriente de algodén, pero muy
delgada.

Cubierta que cubre los granos del garbanzo.
Expresion ininteligible e insistente.
Aparearse el macho con la hembra.

Mujer de formas atractivas.

Travesano donde se enganchan los
balancines de las cadenas del arado.
Travesano corto enganchado a la bolea.
Tubo atado al arado para depositar la simiente
bajo tierra.

Borregos balando al unisono.

Vasija para orinar por la noche.
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Primera digresion en
torno a los nombres
individuales comunes de dos

-Oye, me interrumpié con malicia, después de una breve discusion,
pero también ustedes se "hacen bolas" con "munchas” palabras que no
se sabe son "pa" hembras o son "pa"” machos.

-A ver, a ver: "barajamela mas despacio”, le contesté: ;qué me
quieres decir con todo eso?

-Mira, continud, si tl oyes o te pones a "leyer" el nombre Rosario,
nosabessies"pa"unhombre o es"pa"unamujer, hasta que preguntas,
porque se dice igual "pa" uno que "p'al” otro, ¢"verda"?

-A que Lencho fregado éste, pues ahora si que tienes toda la
razon, conclui.

-Pero hay otros muchos nombres "d'esos", insistid, como
Guadalupe, Jesus, Inés, Refugio, Isabel, "Trenidda" y otros mas,
solamente "pa" que mires como te quedo el ojo, dijo triunfalmente.

-No hubiera creido que tu fueras capaz de dedicarles tiempo
a estas observaciones, pero ahora que lo estoy viendo, creo que si
hubieras estudiado siquiera la secundaria, fueras una persona mucho
mas Util a tu comunidady a tu familia, le dije para alentarlo.

-¢TU "creyes" que yo "habiera" podido ser licenciado o "dotor'
o profesor como tl, nomas que me "habieran" dado estudios? me
pregunté interesado.

-Claro que si, le contesté, pero ya sobra de tanto "qguiri-guiri”,
Vamos siguiendo con lo que ya tenemos empezado para averiguar el
contenido de otras palabras de esas que td entiendes y yo no.
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"Clavellina”:
"Cotagiii”:
"Catota”:
"Cluquillas”:

"Comali":
"Capote”:
"Clinas”:

"Cacasti”:

"Carpanta”:
"Carraca”:

"Colachi":

"Cambujo™:
"Coyogiiilo™:
"Coludo™:

"Cascado™:
"Cagalera™:
"Clariar":
"Cania":
"Cuino™:
"Cabresto":
"Calientia":
"Cucho™:
"Casa-sola":
"Corrioso":
"Cochi":
"Colchar";

llcorvall;

"Cuenchi™:
"Cojinillos™:

Obezo Camargo

"Cerote";
"Columpinado”
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"Cangilon™:
"Corico":

-l
O
N

Guia silvestre que da una bolsita comestible.
Tallos delgados muy flexibles.

Boliche con que juegan los ninos.

Sentarse sobre los pies con las rodillas
dobladas.

Disco de barro cocido o de lamina para cocer
tortillas.

Dicese del escroto que cubre el drgano
sexual de los burros.

Crines, pelo en la parte alta del cuello de los
caballos.

Caja de palos entrecruzados para guardar
C0sas.

Grupo de personas procediendo en desorden.
Escondrijo para cazar animales simulando
ramas.

Guiso de calabacitas tiernas picadas
finamente.

Moreno deslavado tirando a cetrino.
Coyote matrero.

Que presume de honesto disimulando su
negatividad.

Persona tosigosa y minada de la salud.
Diarrea.

Al amanecer; agujerar a balazos un objeto.
Pierna flaca.

Raza de cerdos pequenos y gordos.

Cuerda o soga hecha de cerda caballar.
Mujer joven de temperamento ardiente.
Que tiene una mano defectuosa; baldada.
Tuerto; que le falta un ojo.

Individuo flaco pero fuerte y resistente.
Cerdo; hacerse dormido; acordedn.

Dormir ocasionalmente con mujer que no es
Su esposa.

Segundo amante de una mujer, respecto de
surival.

Mazorca con pocos granos; dientes ralos.
Bolsas laterales de la vestidura de la silla de
montar.

Producto duro de la defecacion;

Parado en la punta de los pies, tratando de
ganaraltura.

Cuerno grande de vaca o buey.

Panecillo de maiz en forma de rosca.



"Culeca™:
"Carcaje":
"Cuacha™:
"Cagarruta”:

"Cortado™:

"Coyotera":
"Carcaman™:

"Cursos":
"Cuichita™:
"Cachimba":

"Comer manteca”:

"Cuisuqui":

"Camandula":

CH.-

"Cholenqui":

"Chomonqui":

"Chicayotas":
"Choalis":
"Cholis™:
“Chupar":
"Charrascos™:
"Chiras":
"Choquili":
"Chirri":

"Chamagoso":

"Choyoqui":

"Chiname":
"Churea™:
"Chifora™:
"Chicura™:

"Chorro™:
"Chanate™:

"Chirrionera":

"Chicharra":

"Chancochado":

"Chichinari":

"Chararaqui":

Gallina con pollos que cloquea.
Esqueleto.

Boniga de res.

Defecacion de la rata o el conejo en forma de
bolitas.

Dicese del cuerpo dolorido en visperas de
enfermarse.

Cueva en que vive el coyote.

Flaco y esmirriado; juego con barajasy
dados.

Soltura; diarrea.

Amiedado e inmoévil, como una cuichi.
Lampara rustica de hojalata y petréleo.
Comer la comida guisada.

Nifno o muchacho extremadamente inquieto.

Trampa al amarrar un trato; fraude.

Ave o planta de pocas plumas u hojas.

Lana apelmasada dificil de cardar.
Calabacitas silvestres de sabor muy amargo.
Yerba comestible parecida al bledo.
Godornices de pequeno tamano.

Fumar cigarros de hoja.

Zapatos muy viejosy usados.

Ropa desgarrada.

Secrecién amarillenta de los ojos enfermos.
Atole delgado, poco espeso.

Desaseado de la cara, los brazos y las manos.

Manteca quemada que se adhiere a las
cazuelas.

Choza muy pobre y destartalada.

Faisan regional; correcaminos.

Mujer alocada; informal.

Jarilla junto al rio, de olor penetrante,
medicinal.

Soltura; diarrea.

Pajaro negro de tamano mediano;

cuervo chico.

Culebra que afianzandose en una rama da
azotes ala pasada.

Cigarra; persona vieja pero activa.

A medio cocer a fuego directo.

Pajarito copetény avado, parecido al pajaro
carpintero.

Pajaro que construye nidos colgantes;
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"Chivo":
"Chucho":
"Chisguete":

"Chipil"™;

"Chancuarros":

"Chimolera":
"Chacuaco":

"Chopilo™:
"Chirrién":

chalangantin.

Individuo al que la mujer le es infiel.
Perro corriente o sin dueno.

Chorro de agua muy rapido, salido con
dificultad.

Nino consentido; llorén.

Zapatos viejos, muy usados.

Dicese de la mujer de vecindad que arma
arglendes.

Calificativo que se da al fumador que “con
uno prende otro".

Zopilote, ave negra carnivora.

Latigo o chicote largo y delgado.



Segunda digresion
a proposito del efecto
de consumo de mariscos

-Oyes, volvié a interrumpir, me estoy acordando que ustedes los
“castillas” también tienen sus "abusiones” o algo parecido, porque
yo "ha" "6ido" "dicir" a "munchos" que parecen ser muy letrados, que
comer "muncha" cebolla, camarones y ostiones, "diz'ques" muy "gue
no" "pa" "dales" cumplimiento siempre a las mujeres con "qui'uno" se
acuestaenlacama; no"li'hace" que ya esté viejoy esté mas "pa’lla” que
"pa'‘ca".

-Puesaunque nolo quieras creer, afirmé, sitiene mucho de cierto
todo eso, porque el contenido de los mariscos si hace que el hombre o
la mujer se alboroten.

-No "seyas" "camote" hombre, me ripostd, porque siendo
"comu“eres" un sabelo todo, no te esta bien que te pongas de "rision”
dela gente; porque "afigdrate”, sieso "juera” cierto ;como aguantarian
las pobres mujeres de los pescadores, si el marido las anduviera
"corretiando” a todas horas "pa" encaramarse en ellas a cada ratito?
Es sabido que los pescadores ya de "eda" siguen comiendo pescadoy
marisco a todas horas, pero ya que les gana la "viejez" "entriegan en
mazorca"y"si‘'olvidan"de"tod'ueso”, porqueyala“juventl”selesquedé
muy atrasy ni esperanzas de que "guelva", por mas tortugas, ostiones
yalmejas que coman. Ya no les queda mas remedio que dormir, comer,
jugar al "conquian” tomar café y volver a dormir a "cualquer" hora.

-Ni modo, me disculpé, seguramente que todo eso lo sabes
porque lo has vivido en carne propia; pero volvamos a lo nuestro. Ahi
tevan otras palabras para que me digas qué quieren decir en cristiano.
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-"Gueno": si le vamos a "siguir" machacando sobre lo "mesmo";
pero "di“una vez" déjate de tonteras porque "par'eso" que ta "eres"
"nu'hay" "como estar" nuevo.

Todo eso que te cuenten de "medecinas” "pa" que se te "guelva"
a parar el "relo", son "puritas" mentiras de curanderos "sacacentavos".

A esa cosa que "queras” revivir con mariscos "pos" es mejor que
"1”eches" la bendicién porque cuando se muere se muere "pa" siempre.
"Siacaso"teservira"pa”miar"y con"muncho" cuidado, porque seguido
vas a "trair* mojada la entrepierna. Yo "ha" visto "munchos" "de " sos".

-Bueno Lencho, vamos pues a seguirviendo lo nuestro. Porfavor.

-Qué quiere decir:

Continuacion de la explicacion del significado de las
palabrasdelaDalalLL

D.-

"Desarrugar": Planchar mal o peor; poseer a una
mujer viejay virgen.

"De ganchete™: Ver a una persona simulando no verla,

"Desguanzado”: Cuerpo flojo; cansado.

"Dientadura™: Dentadura.

E.-

"En pelota™: Desnudo.

"Empelotado™: Ciegamente enamorado.

"Estalegiii": De &nimo decaido; débil.

"Emperrada”; Dicese de la llaga rebelde a sanar.

"Encuevado”; Hombre que sélo quiere estar en su
casa; no trabajar.

"Echadero”; Sitio o nido donde suelen dormir los
animales.

"Enroscarse”; Dormir formando una especie de
rosca con el cuerpo.

"Entierro”; Dinero o joyas ocultos bajo tierra.

"Encalmado”; Persona o animal en proceso de
insolacion.

"Ensalada™: Lechuga finamente picada en agua
con panocha.

F .-

"Futia™: Foo; como apesta.

"Furris": Mala calidad y defectuosa presentacion de
una cosa.

"Fisgudo™: Ave con el pico en forma de fisga como la

garza, coroche, etc.



"Fondonguda™:
"Forro™:
G.-

"Gord” untada™:
"Guayparimes":

"Guarachas™:
"Glisti":

"Guaco":
"Glicuri":
"Gediondo":

"Gliechi":

"Garras":
"Guari":

"Guala”:
"Giilo™:
"Gallo-gallina”:
"Grenas":
"Guacho”;
"Garrocha":
"Gorriar”:

"Glievon":
"Garapalo™:

"Guacabaqui”:

"Gliinolo":
"Giiijolo":

H.-
"Horqueta™:
" Hembria" :

Hecho cochi”;
"Hule":

Mujer de cadera anchay asentaderas
opulentas.
Mujer de buen cuerpo y buena cara.

Tortilla gruesa untada de manteca.

Fruto de la familia de las zapotaceas,

dulcey apetitoso.

Sandalias rurales del campesino mexicano.
Espuela de madera puntiaguda para hacer
andar alos burros flojos.

Dicese del ganado de manchas negrasy
blancas.

Asi llaman los mayos a las iguanas.

Que huele mal; hiede.

Golpe dado con el antebrazo a la pelota en el
juego de hulama.

Ropa desgirada, vieja, rota.

Pequeno cesto cubico de palma para las
tortillas.

Pelota que bota al otro lado del analco en la
hulama, al echar "mali”.

Rengo; desgarbado; débil.

Hombre homosexual.

Pelo de la cabeza en desorden; grefiudo.

Mal hablado, busca-pleitos.

Varalarga con aguijon para arrear a los bueyes
uncidos.

Disfrutar de una comida o espectaculo sin
pagar.

Piojo, desganado para el trabajo.

Golpe dado a un animal con un palo corto
arrojadizo.

Vaquilla cocida con frijol y hueso con caldo
por los indigenas.

Arbusto silvestre que se prefiere para lefa.
Guajolote.

Juntura superior de las dos piernas en el bajo
vientre.

Puerta falsa en un cerco, en forma deV para
que no pase el ganado.

Quefinje estar dormido o inconsciente

Pelota elastica con que se juega a la "hulama".

I seiqo

197



Cipriano Obezo Camargo

-
OI
(o)

"Hechizo":
"Hilo":

"Hilito":
"Hecho":

"Horra™:
l.-
“Interés":
“Indino™:

"intico™:
“Injundia”:

J.

ML

"Jumati”:

(114

icara™:

"Jocoqui":
"Jolomudo”
"Jolina™:
"Jajali":
"Jabalin™:
"Jagliey”;
"Justi”:
"Jara™:
"Jariado™:

"Jondia":
"Jilote":
"Jumo":
"Jumerio”;
"Jonda":
"Jodon":
"Jirimiquiar":
"Jamaquiar":

"Jerumancia”

Supuesta enfermedad provocada por
hechiceros.

Animales caminando uno tras otro, como las
hormigas arrieras.

Respiracion dificultosa, apenas perceptible.
Especie de escobeta para peinarse hecha del
fruto del cardoén.

Vaca imposibilitada para volver a parir.

"Entierro”; dinero o joyas sepultados bajo
tierra.

Indigno.

Idéntico.

Manteca de la gallina.

La mitad de un bule pequeno, usada como
vaso.

La mitad de un bule grande para ordenar en
ella.

Leche aceda de vaca, batida con saly poco
suero.

Jorobado.

Dicese de la gallina sin cola nacida asi.

Tela de tejido ralo.

Jabali. Puerco montaraz.

Sitio donde brota el agua del subsuelo.
Armazéon de madera de la silla de montar.
Flecha india.

Tocado con la pelota de hulama fuera de la
zona del antebrazo.

Lazo pequeno por donde pasa la reata para
el lazo mayor.

Flor hembra del maiz que desarrolla en elote.
Humo.

Humo de bofiga de res para cortar panales o
ahuyentar moscos.

Honda de vaqueta con dos correas para
arrojar piedras.

Astuto; ventajoso.

Llorar en voz baja, con sentimiento.
Realizar el acto sexual a escondidasy con
fuertes sacudidas.

Grupo desordenado de personas.



"Jarria™:
“Joder™:
K.-

"Koskio":

L.-
"Lambido":
"Latido"
"Lambién":
"Lunanco":

LL.-

“Llorona™;
"Llanete":

"Lloriquear":

Jarra de tamano mediano.
Insistir en lo mismo a pesar de repetidas
respuestas negativas.

Kiosco, caseta central de la plazuela para los
musicos.

Peinado liso, con aceite especial

Dolor que ataca al estémago con palpitaciones
Adulador.

Dicese de la cabalgadura renga de una pata
trasera.

Anima en pena que llora por sus hijos perdidos.
Zona sin vegetacion proxima a los
hormigueros.

Llorar en voz baja, insistentemente.
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Tercera digresion en relacion
a los milagros del anima
del Tuerto Simoén

-Mira, perddname que te cambie la platica. ¢TG4 nunca has sabido
"di“un" milagro "d'esos" que hacen los santos o las animas?

-Si, le respondi, pero no hago caso de esas cosas porque son
cuestiones de la fe y la devocion de algunas personas, cuando sucede
algo que ellas estaban deseando de todo corazon.

Te "diglesto" porque alla en mi tierra todos tenian por muy
milagrosa a "I"anima™ del Tuerto Simén, "diz"que" porque nunca
les fallaba. Y resulté "qui'un™ dia la Petra Carrasco, que era viuda, le
dijo a su comadre Juana Polanco que no hallaba "qui“hacer" con dos
muchachos que andaban sobre ella ofreciéndole matrimonio, los dos
son jovenes, guaposy con "muncho” dinero. ;Qué hago, comadre, por
elamor de Dios?

-Ah como se "mi”“hacé" que le "ofrecites" alguna manda a
“la'anima"” del Tuerto Simén, dijo la requerida.

-Si hombre, le atiné comadre, Hoy hace ocho dias que le pedi el
milagro de conseguirme un marido.

-Oh, que la fregada, repuso la Juana Polanco, hace ocho dias
fue jueves "comu’es” "agora”, y ahi estuvo lo malo, porque los jueves
"1a”anima" del Tuerto se pone en oferta y hace los milagros al dos por
uno.

-"Antonces” ;qué "deba'hacer” "agora”, pregunto la Petra?

-"Pos" al. primero que llegue mafana, dile que te ponga casay
que se vaya a vivir contigo, porque no aguantas las ganas de ser su
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mujer "de pie”, y que lo del casorio lo dejen "pa” después.

-Otra vez tuve que quitarle la palabra a Lencho, porque cada vez
que podia, como que se estaba enfadando y trataba de "salirseme del
huacal” desviando el dialogo hacia otros temas.

-Mira, le dije, te voy aembromar unrato masy por favor sigueme
diciendo los significados de las palabras que me faltan por aclarar. Te
ofrezco darte dinero para que vayas a cualquier fonda a que te sirvan
una comida de lujo. (Eran los tiempos en que el dinero valia masy los
precios no andaban por tan en las nubes como ahora).

-Andale pues Lencho, vdmonos echando la siguiente jornada,
para que te dejes de estar pensando cosas que no te corresponden,
pero que van a servir mucho para el conocimiento de los demas que
ignoran muchas de estas cosas del habla popular.

Continuacién del significado de las palabras de laM ala N.

"Molonco": Mazorca mal granada y granos defectuosos
del maiz.

"Molonquiado": Golpeado en una agresion violenta en
diferentes partes, con golpes fuertes.

"Mugquilar"; Expresion de los indios mayos, que significa
morir.

"Marangula”: Aro de madera tejido con mecates para
orear asaderas.

"Mogote"; Planta silvestre amatorrada.

"Majagua”: Corteza de guinolo usada como cordel.

"Machigiii": Agua impregnada de masa de maiz, con que
se lava el metate.

"Machigiiero": Palangana en que se recoje el machigui.

"Manflora”: Mujer con tendencias lesbianas.

"Marichi": Venadito de crianza; lactante y pintito.

"Mal diojo"; Malpuesto atribuido a los cuates.

"Medialengua”; Tartamudo.

"Mascar los huesos”: Hablar mal de un ausente a quien se finge
amistad.

"Miar"”; Orinar.

"Muda”; Cambio de ropa de baja calidad.

"Mochar”; Cortar un pedazo a algo.

“Moro": Individuo de ojos morados a golpes con el
puno.

"Melchonte” : Corazdn de la cabeza del mezcal tatemado.

"Maricas": Muchacho llorén, por cualquier cosa.

"Migas"; Atole espeso de masa de maiz con panocha.

"Mano": Porcion de piedra longitudinal para moler en
el metate.

"Macucho™: Tabaco negro de humo fuerte de consumo



"Macanquin":

"Molcas”
N.-

"Nalga-pronta”
"Noroto":
"Nonti":
"Niguas":
"Nerviudo":

-~

"Nusa":
"Nero":
"Nengo":
"Nudo":
"Nagual":

"Na—juana™:
llNorIl:

rural.

Cigarro gruesoy grande hecho en hojas de
maiz y tabaco macucho.

Golpe dado con los nudillos de las manos en
la cabeza.

Persona o cosa pequena; porcion
insignificante.

Persona presente, aludida en una
conversacion.

Mujer facil para el acto sexual.

Miel negra de la espuma de la miel de cafa.
Perturbado de sus facultades mentales.
Nada; negacién absoluta.

Musculoso; complexion atlética.

Cicatero; agarrado.

Companero.

Débil; alicaido.

Nudo.

O "Naguali". Animal mitolégico con cuerpo
de perro, patas de chivo, cara de gentey
0jos colorados vy brillantes como brasas.

Su aparicion es "mal aguero".

Apbcope de Dofa Juana.

Sefior.
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Cuarta digresion referida a los sobrenombres
de las personas

-Mira, me dijo casi suplicante, dame una chancita "pa" preguntarte
como es que dices "qui ustedes” se "quedan en ayunas" con "munchas”
de las palabras de "losotros" y por otro lado casi ni batalla les da
"atinale" a "munchos" sobrenombres que les ponen a algunas gentes
“lomas" como "pa" "rirse" "de’llas".

-Bueno, sali al quite, ta sabes que a todos los mexicanos nos
gusta a veces ver la vida en broma, y les ponemos apodos a algunas
de nuestras gentes de confianza, ya sea por un parecido, por algun
defecto que padezcan o por los resultados de alguna aventura en que
hayan tomado parte.

-Te "dicia" esto, siguié, porque a mi, cOmo es seguro que a
ti también, me gusta ir a los juegos de "birbol" o "6irlos" por radio o
"velos" porlatele, y "'mi‘aeuerdo que a "munchos” peloteros casi nunca
los llamaban por su nombre y lo mismo le "dician" a uno La Gata
Padilla, "quiaotro” La Muneca lturralde. Y "mi”acuerdo" que también
a otro le "dician" El Pipino Azamar y "ansina" por el estilo, habia una
Coyota Daniel Rios, El Pargo Buckman, La Tuza Ramirez, El Potrillo
"Esmith", La Tarantula Indian Torres, El Moscén Jiménez, El Negro
Morales, El Huevito Alvarez, El Chorejas Bravo, El Piyuyo Arroyo, El
Negro "Péninton"y un tal Lenni Ovies.

-Oye, lo atajé, sivas a seguir con los peloteros que jugaban en la
liga de la Costa en todos los equipos de Sonoray Sinaloa, en eso se nos
vaairel tiempoy lo de las palabras de ustedes que quiero aclarar van
a tenerse que quedar para otra ocasion.
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-Andale déjate de fregaderasy siguele como ibamos que después
de todo no teva a pesar.
-Dime qué quiere decir:

O.-

"Orruras":
"Orejudas":
" Orejon™:

"Orejiar":

P.-

"Pasmado™:
"panali":
"Pelti":

"Panzona":
"Panocha":

"Paleta”:
"Pitanar":
"Popozagiii":
"Pinganias":

"Pial":
"Pialera;

"Pichulca™:
"Pajuela”

"Ponteduro™:

"Pitimas":
"Pinoli":

"Pepenado™:

"Patuleco”
"Pilingo™:

"Pozoli":
"Petochi":

Cipriano Obezo Camargo

"Palo-Mulato":
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Asientos de la fritura de la carne del cerdo.
Nombre comun que se da a las liebres.

Dicese del marido que tolera infidelidades a

Su esposa.

Ver rapidamente a los lados con desconfianza,
temiendo una agresion.

Lento; despreocupado.

Panal gris silvestre de pencas de ese color.
Cazuela o plato ancho de poca profundidad;
0jos peltis.

Mujer en estado de gravidez.

Pieza endurecida de miel de caria; 6rgano
sexual de la mujer.

Omoéplato de los animales.

Abriry cerrar los ojos con frecuencia.

Fruto a medio madurar.

Caminar sigilosamente con las puntas de los
pies.

Reata corta de cuero crudo trenzado.

Cinta angosta de cuero curtido para
manear vacas de ordefna.

Mujer de la vida galante.

Mujer de la vida facil, escandalosa 'y
malhablada.

Dulce esférico de palomitas de maiz
amasadas con miel de panocha.

Peticion de un milagro a Dios 0 a los santos.
Maiz tostadoy pulverizado en el metate o en
el molino.

Dicese del hijo de la mujer galante cuyo
padre no puede precisar.

Persona afectada de una pierna; renguera.
Porcién diminuta de comida, ofrecida con
tacaneria.

Guiso de maizy frijol con caldo.

Dicese de la mujer vulgarque nosedaa
respetar.

Arbusto silvestre cuya corteza sirve para



"Piojento":
"Papayasti":
Q.-
"Quiti’pon":
"Quelites™:
"Queleli":

"Quelela™:
"Querencia":

"Quiote";

R.-

"Recular":
"Rondania™:

"Riata":
“Rebaje”:
"Ristra”:
"Repentina:
"Raya":

S.-

"Sayas":
"Sancho":

"Sibiris":
"Sarzo";

“"Sampar":
"Sioyar":

cocimientos que alivian el dolor de estébmago.

Animal doméstico o persona invadida de
piojos.
Masa de nixtamal a medio moler.

Cambio de ropa que se alterna con otro nada
mas.

Hierbas tiernas de bledo, choales o mostazas
que se cocinan en guisos espesos.

Ave carnivora copetonay de cuello blanco;
quebranta huesos.

Corretiza a un malhechor para castigarlo.
Lugar donde nacey crece un animal al cual
tiende a regresar.

Percha del vastago de la planta del mezcal,
que se utiliza para cortar pitayasy otros
frutos.

Caminar hacia atras.

Polea en que se hace correr la soga con que
Se saca agua de un pozo.

Soga de varios hilos trenzados, de cuero
crudo.

Alcohol rebajado con otra bebida para
consumo humano.

Varias personas o animales que siguen al que
hace cabeza.

Dicese de la muerte inesperada que ataca
sinrazén aparente.

Supuesto limite entre la vida y la muerte.

Planta silvestre cuyas raices cocidas se
comen con leche.

Buey amaestrado para cazar venados
sirviendo de mampara al cazador.

Planta cactacea menor de frutos comestibles.

Tendido de varas sujetas con hilo o alambre
en que se ponen a orear los quesos.

Introducir algo repentinamente en un liquido.

Calentar el "baston" de masa de maiz para
facilitar el tortiado.
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"Safado™:

T.-

"Tilinqui":
"Tiricia™:

Tambachi”;
"Talayotes":

"Tochi":
“Torcer":

“Tapias":
"Trastornada”;
"Tamalti”;
"Tapesti";
"Tapanco”:
"Torete";
"Trascuerdo”:

"Tiznar":
"TG6jil":
"Tapojera™:
“Tencuachi”;
"Tanichi":
"Tinajera":

"Troja™:
"Tibor":

"Titiritar":
"Tortiar":

"Tecolote™:

Dicese del individuo afectado de sus
facultadas mentales.

Tenso como las cuerdas de un violin.
Ictericia; enfermedad que produce un color
amarillo en la piel.

Bolsa con ropa usada. Abultamiento de los
6rganos sexuales del hombre.

Frutos ovoides y comestibles de una
enredadera silvestre.

Liebre.

Imponer un trato amanado; cambiar de
rumbo.

Sordo de remate.

Mujer que es violada y dejada sin amparo.
Fruto de pulpa espesa como la papa, el
camotey la calabaza arota.

Tapanco de media altura con fondo de
carrizos, para dormir en él.

Instalacion a manera de mesa sobre postes
altos, para alzar trastos de trabajo y muebles
en desuso.

Becerro de dos anos o mas, casi toro.

Que lefalla el raciocinio; tonto.

Enfadar con el trato de un tema,
insistentemente.

Enredadera parasita; especie de muérdago
que se asienta en la fronda de mezquites,
alamos, etc.

Recorte lateral saliente de vaqueta que va
en la guarnicion del freno a la altura de los
0jos de la bestia de tiro.

Labio superior hendido; labio leporino.
Choza de mala muerte; habitacion muy
pobre.

Horqueta de tres palos para soportar la
tinaja u olla del agua.

Troje; almacén de granos o pasturas.

Olla grande usada como adorno o depésito
especial de agua.

Temblar de frio; aterido.

Hacer tortillas de masa de harina de maiz o
trigo.

Buho.



"Tapacaminos”:

"Talisti":
"Tesgliino":

"Tacuachi":
"Tilichis":
"Trastiar":
"Troilo":
"Treparse":

"Tientos":

"Talegon™:
"Tercio":

"Tabaquera™:
"Tramojo":

"Testerazo"”
"Terrado":

"Tamali":
"Tatemada":
"Tuturusco":
U.-

"Ojule":
"Urdir":
"Usté":
"Untosinsal":
V.-

"Veinte pal'peso”;
"Verjolina™:

"Verija"

Pajaro nocturno de tamano mediano que
suele posarse en medio de caminos o veredas
al caerla tarde.

Correoso

Bebida embriagante hecha con plantas
cocidas de maiz recién nacido y fermentado,
conaguay panocha.

Sarigueya.

Rimero de enseres domésticos en mal estado
0 en desuso.

Tocar a la mujer tolerante en el pecho o las
partes nobles.

Menguado, tonto.

Subir sobre la mujer para el acto sexual.
Correas que cuelgan atras de las sillas de
montar, para atar la cobija o bulto de ropa.
Flojo. Que rehlye toda forma de trabajo.
Ayudar a otro en sus escarceos con una
mujer; hacer el tercio.

Dicese de la serie de golpes repetidos que se
propinan a un sujeto al agredirlo.

Cigarro grueso de tabaco macucho en hoja
de maiz.

Golpe accidental dado con la cabeza.

Casa cercada de varasy techo de tierra
sobre rajas de lena.

Tortilla de maiz doblada que contiene carne
en su interior, o tamales de masa.

Carne a medio cocer sobre las brasas.
Amodorrado; afectado momentaneamente
de sus facultades por el sueno.

Expresion que significa que se hadado o
dicho mas de lo debido.

Tramar, calcular un quehacer determinado.
Usted; trato respetuoso.

Grasa delgada del ganado vacuno que se
localiza en las partes blandas del mismao.

Que esta medio loco.

Dicese de la gallina que carece de cola desde
su nacimiento.

Parte interna en que se juntanlas

I seiqo

209



Obezo Camargo

.

ipriano

IC.

N
]
o

"Vana la nuez":

"Voltiar":

Y.-
"Yocogiiiro":

"Yaguali":

Z.-

"Zapeta":
"Zoyenco";
"Zorcal":
"Zocroso";
"Zorunda™:

" Zurumato”:
" Zurimba";

"Zancarron":

extremidades inferiores al tronco humanoy
protege los érganos sexuales.

Dicese de la mujer que va al matrimo-

nio después de haber perdido la virginidad
cohabitando con otro.

Volver la tortilla sobre el comal; volver la
cabeza al rumbo donde se le llama o escucha
ruidos.

Enredadera de la orilla del rio cuyas hojas
cocidas alivian y curan las llagas infectadas.
Tira de tela o rebozo que se acomoda

en la cabeza en forma de circulo espiral para
apoyar la olla del agua.

Tela con que se protege al nino, en lugar de
calzones.

Flacoy con respiracion enfermiza.

Tiras delgadas de madera con que seva
formando una piramide con ataduras de hilo,
usada como trampa para cazar aves silvestres.
Que tiene el cuerpoy la ropa cubierta de

una gruesa capa de mugre maloliente.
Castigo infligido mediante la aplicaciéon de
varios azotes.

Individuo que se equivoca con frecuencia al
hacer cualquier cosa.

Mujer distraida que no se da cuenta cuando
realiza cosas indebidas.

Dicese del caballo lento, viejoy flaco.



Consideraciones finales

Hasta aqui hemos analizado diferentes angulos del proceso
cultural en que participa buena parte de la poblacién sinaloense
de los estratos mas bajos de la sociedad, que por razones étnicas y
fundamentalmente econdmicas, han quedado al margen de casi toda
promocién progresiva, tanto informativa como formativa, limitando
su participacién en la vida de intercambio con los sectores mas
avanzados de la poblacion. Aislados en subgrupos que solo llegan a
entenderse entre si pero sin una definida oportunidad de progresar
en ningln sentido, se separan en circulos de una precaria economia
cerrada, y una pobre actividad econémicamente atil, que no va mas
alla de lo que apenas produce lo indispensable para medio subsistir
en las areas de la subocupaciéon y desocupacion temporal, de donde
dificilmente logran salir en contadas ocasiones, ante la hostilidad del
medio.

He determinado incursionar limitadamente por el mando
del habla popular, para descubrir que ellos se han visto obligados,
como ya lo sefalamos anteriormente, a erigir un mundo subcultural,
en que muchos de los términos con que se expresan carecen de
etimologias y estructuras semanticas, encerrando sus definiciones en
hechos concretos acaecidos en su vida practica, como simil de lo que
entienden de los conceptos que configuran su mundo cosmogonico,
su imaginacion o sus necesidades inmediatas.

No podemos ver este analisis y este enfoque cultural, como una
mera curiosidad semantica o un divertido conocimiento de la materia,
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sino digamoslo otra vez, como un recurso para conocer sus problemas
en general, especialmente el que se refiere a su medio inmediato de
comunicacion, como es el lenguaje.

Si recurrimos en este caso, a la ficcion de un dialogo con
el hipotético indigena llamado "Lencho”, ha sido debido a cierto
conocimiento que tenemos de la materia en relacion a la convivencia
entre ellos, ya como un elemento mas de mi pueblo de origen, o como
maestro rural de la regién de Angostura, Sinaloa.

No creamos que este esfuerzo que quedara circunscrito a
los limites del ensayo, pueda proponer directrices definitivas en la
materia, pero si consideramos factible que su enfoque se tome como
un enunciado mas, destinado a ver mas a fondo el problema.

El Instituto Nacional Indigenista y el Instituto Nacional para la
Educacion de Adultos, tienen programas técnica y académicamente
trazados para ir a la raiz del problema, y ojala que los esfuerzos
particulares de quienes nos preocupamos por estos aspectos de la
cultura popular, surtan algan efecto positivo, tanto en el campo
de la especulacién histoérica, de la investigacion socioldgica o de la
consideracion global de los problemas educativos en general.

Ya en comentarios sueltos y en algunas obras especialmente
editadas por escritores que han hecho investigaciones al respecto
como el Lic. Héctor R. Olea, el Profr. Carlos Esqueda vy el Ing. Pablo
Lizarraga Aramburo se han realizado planteamientos al respecto y
algo se ha avanzado en este sentido.

Sin embargo, creo que corresponde a la Delegacién del Instituto
Nacional Indigenista en Sinaloa, realizar un acucioso trabajo de campo
para hacer acopio del material que se requiera para lograr una obra
ampliay bien documentada que enriquezca el acervo literario-cultural
en este sentido, y darle a Sinaloa el lugar que merece en la materia,
porque tanto en el norte, como en el centroy el sur, hay antecedentes
de asentamientos indigenas que aunque han venido evolucionando
positivamente conservan expresiones y modismos que parten de sus
lenguas vernaculas o han sido medio copiadas del lenguaje espanol.

El Autor



Apasti: Cazuela de barro con dos orejas laterales.

Barbiquejo: Cinta para sujetar el sombrero por
debajo de la barba.

Buli: Calabaza acinturada usada como cantimplora.

Buen-ver: Muchacha joven, bien formada.
Bacinica: Recipiente para recoger orines.
Cochi-cuino: Raza de puercos pequenos y gordos.
Cangilones: Cuernos grandes de buey o vaca.
Corico: Panecillo de maiz, en forma de rosca.
Charrascos: Zapatos viejos y deformes.

Churea: Faisan comun. Correcaminos.

Chicayota: Calabacita silvestre, redonday amarga.

Chucho: Perro corriente muy flaco.
En pelota: Desnudo.

Fondonguda: Mujer de cadera anchay glateos
opulentos.

Garapalo: Palo corto, arrojadizo.

Horqueta: Lugar del bajo vientre donde se juntan
las extremidades inferiores.

Jonda: Trozo rectangular de gamuza con dos
correas, para arrojar piedras.

Jicara: Mitad del bule grande para ordenar en ella.
Jara: Flecha india.

Machigiiero: Batea alargada de madera en que se
recoge el agua con que se lava el metate.

Mano de metate: Porcion de piedra alargada con
que se muele el nixtamal en el metate.
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Panzona: Mujer en estado avanzado de gravidez.
Tambachi: Costal conteniendo ropa usada.

Tinajera: Horqueta de tres palos que soportan la
tinaja.

Tesgliino: Un barril vertical y dos vasos junto a su
base.

Tamali: Porcién comestible de masa con carne en
hojas de maiz, anudada por los extremos.

Yaguali: Rebozo recogido en espiral para asentar la
olla sobre la cabeza.



Los viejos
barrios de Los
Mochis viejos






Justificacion previa
(Brindis por el pasado de Los Mochis)

Sivivir fuera sélo una funcién mecanica del instinto para buscar nada
mas los satisfactores basicos de la conservaciéony la reproduccion, el
hombre cumpliria en el concierto universal, una funcién anénima de
animalidad pura, ajeno alaemociéndelavictoriay extrano al sinsabor
de la derrota.

Sin embargo, gracias a la evoluciéon especial que dio margen a
nuestra capacidad intelectual y posibilidad de raciocinio, somos a esta
hora, algo mas que simples animales, en cuyos ambitos emocionales
las lagrimas expresan el dolor en llanto y la sonrisa da, por fortuna, el
sabor de la alegria.

Al lado de la adhesién que es el amor, se gesta la repulsién que
es el rechazo; al dar que es el signo de la solidaridad, va aparejada la
negacion que es el castigo. Va con la paz la guerra, y al concepto de la
querencia le es valor antitético la huida.

Eso es el hombre como entidad humana en la concepcion
moderna de la Sociologia; un laboratorio permanente de conductas
dialécticas, ajustadas al ritmo de la dinamica social que impulsa, a
cada instante, el desarrollo de la cultura.

De un modo especial, a fuerza de contemplar todos los dias el
paisaje aledano, delijaren laretina el perfil del horizonte cotidiano, de
comer los mismos frutos y de cazar los mismos animales, el hombre
primitivo unido a los que con él convivieron, formé una unidad
psicofisica del mundo que lo rodeaba, dando origen en su acervo
retentivo al concepto del terrufio y el intercambio social.
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Y el terrufo vino a ser suma de tierra prodigay cielos luminosos;
frescura de rio y verdor de pradera; altura de montana y majestad
de selva; limitacion de valle y rumorosa extension de mar; y trinos y
veredas; y canciones y amistad; y caminos y rancherias; y nostalgia
en el corazén de la ausencia y la distancia; o negatividad de sequia
agostando las sementeras; o sol que calcina en el confin desértico;
frio que engarrota el musculo aterido, o la amargura que produce la
ingratitud o la ignorancia. Pero todas estas polaridades sélo tienen
validez después que el valor de la querencia se fija como elemento
asimilable a una forma de quererle dar mayor categoria a la vida
comunal queligaalos hombres entre si porque son hombres, y no sélo
porque la escueta dependencia de la division del trabajo asi la impone.

Pero si bien la imagen del solar nativo deja su huella de
elementos primarios de la cultura que sobrevive como recuerdo en
la experiencia de cada individuo, la adhesion al terrufo no impone
marcos de inmutabilidad, toda vez que es frecuente que cuando
las condiciones de vida a que aspira el hombre, no responden como
estimulos al propdsito y deseo de vivir mejor, éste emigra en busca de
mejores horizontes en donde nace la razén para otra querencia, con
apego parecido a la que generd el amor por la tierra original.

Me he adentrado en las disquisiciones anteriores porque Yo,
que me crié en Los Mochis, siento cémo perviven en mi los elementos
constitutivos de las vivencias de aquellos dias, en que el recuerdo del
indio, el "barrial”y el tallo providencial de la pitahaya regian la vida en
la ciudad.

La ignorancia ancestral del mayo autéctono y su fuerza de
trabajo comorecurso paralasatisfaccion de sus necesidades, poblaron
por muchos anos, exclusivamente, el paisaje laboral de las sementeras
ajenasyloscamposde cultivodelos canaverales delingenioazucarero,
mas ajeno todavia.

Sélo supoelindio, al servicio del esfuerzo que los “yoris” iniciaron
entonces, de largas jornadas de trabajo, de la paga de salarios exiguos
y delaenajenacion brutal que le producia laingestion de vino “mezcal”
cadafinde semana, en las numerosas cantinas a donde los “jalaban”el
arpa viejay el violin gimiente que le ofrecian la musica de la pascolay
el ritmo acompasado de los “tenabaris”, llevados alli por los cantineros
interesados y ladrones que vendian el bebistrajo adulterado con agua
y alumbre.

Yen el perfil integral de la zona urbana y de la region aledana
de cultivos agricolas, el "barrial” sefioreaba dominandolo todo;
dominando la dificultad de transito de vehiculos y viandantes por las
calles fangosas en “tiempo de aguas”, pero produciendo también el
milagro de la germinacion y la cosecha, cuando el esfuerzo labrantio
roturaba la tierra para hacerla producir.

Yera de ver, por otra parte, aquel rincén de la Ilanura como
trazado a nivel, poblado de un caserio surgido del milagro de la

. presencia del pitahayal, cuyos tallos daban el material basico para las

218



construcciones.

De pitahaya eranloshorconesen que seapoyabalaestructurade
la construccion; los morillos y la “raja” de los techos eran de pitahaya;
y eran de pitahaya también los puntales y el enjaulado de las paredes.
Todo era de pitahaya, y los pitahayales de las marismas de El Mapahui
las fuentes de abastecimiento de las materias primas.

Han pasado muchos anos desde aquellas fechas, y la imagen
de aquellos Mochis con sus barrios, sus gentes y sus caserios, estan
frescas en el armario mental de la remembranza, como si quisieran
tomar forma de relato para hacerse capitulo de historia y mostrarse
como informe novedoso al conocimiento delas generacionesdeahora,
y la recordacion de los que llegaron en aquella época, y se quedaron
una vez padecida la primera lluvia del tizne de “los negritos” arrojados
por el aliento de las chimeneas del ingenio y el viento venido de los
canaverales en quemazon.

Mas que con el animo de hacer historia y alentado sélo por el
propésito de pergefnar una crénica de la vida del Gltimo lustro de la
década de los anos “veintes”, llegue al lector ocasional el texto de
estas fichas extraidas del album de mis recuerdos, sin mas finalidad
que la de dar forma literaria a la nostalgia y sin otra intencién que la
de sumar esta modesta aportacion al esfuerzo de los intelectuales
especializados en la materia, que acabaran un dia por ordenar en una
obra formal la secuencia completa de la historia de Los Mochis.

Los distinguidos escritores Don José Valadez, Thomas A.
Robertson y Mario Gill, en sus obras “Topolobampo, Metrépoli
Socialista de Occidente”, “A Southwestern Utopia”y “La Conquista del
Valle del Fuerte”, respectivamente, aportan datos de primera mano
referentes al surgimiento de la comunidad original de donde tomé
forma mas tarde, la ciudad de Los Mochis.

Teodfilo Leyson Pérez, en un laudable esfuerzo por formalizar
sus inquietudes en este campo de la literatura, dio a la estampa a
mediados del 1969, su “Breve Historia de Los Mochis”, a través de la
cual, después de consultar papeles, leer libros, alternar con los mas
viejos moradores y ordenar sus notas, reunio la valiosa informacion
que sirvio de tema a la obra citada.

El Ing. Filiberto Leandro Quintero legd también a la posteridad
del norte de Sinaloa, mucho del fruto de las investigaciones que
recopil6 en su afan de ahondar en las fuentes del origen autoctono de
la poblacién que fundé la region.

Aparte de la modesta calidad literaria de las referencias
informativas contenidas en esta edicion de “Los Viejos Barrios de Los
Mochis Viejos”, permitaseme rendir con ella mi tributo de gratitud al
solardonde miinfancia tomé conciencia de simismay ahora da cobijo
en tumbas anénimas, a los restos mortales de mis dos seres mas
queridos.

Lastima que el fruto de este esfuerzo no haya podido ser mejor,
perovalga, endesagravio, laintencién que nutrié el animo de ahondar
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en el pasado reciente, en un intento de presentarlo como informe, a
titulodeabonoalaviejadeudadegratitud que me tiene comprometido
con la metrépoli indigena del norte de Sinaloa.

Cipriano Obezo Camargo.
Culiacdn, Sinaloa, febrero de 1983.



A manera de colofon anticipado

No serararo que algunos datos de los que sirvieron de base para armar
las narraciones que dan cuerpo a este humilde esfuerzo literario,
aparezcan alterados, segun el criterio autorizado de algunos testigos
presenciales de lo que sucedi6é en aquellos tiempos.

Si tal llega a suceder, como es indudable que sucedera,
suplico a los que notaren entuertos de informacion, la conducente
disculpa, en perdéon a que la fuente informativa de primera mano,
s6lo estuvo nutrida por los recuerdos personalisimos grabados en la
memoria desde los dias infantiles del autor.

Quede como aval de la buena fe, el antiguo solar en que
se erigid, hasta principios de 1931, mi pobre hogar, en el barrio del
Huizachito, hacia la acera norte del Callejon Mocorito, hoy Agustin
Melgar, entre las avenidas Degollado y Allende, donde ahora habita no
Sé quién, pero que hace mas de sesenta anos dio cobijo a mis suefos
de ninoy alos cuidados y carifio con que me criaron mis padres.

No ha quedado ocasién en que yo haya visitado la ciudad
de mis viejas querencias, sin que mis pasos no se hayan encaminado
a la barriada que conmueve mis reminiscencias nostalgicas, como
ratificacion espiritual de mi adhesién a la amada urbe nortena de
Sinaloa.

Profr. Cipriano Obezo Camargo.
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Los Mochis, aquel pueblo
hecho de pitahaya

El viajero que por primera vez llegaba por aquellos dias de mediadosy
finales de la década de los 20, se sorprendia por el hecho de ver que el
trazo de la ciudad seguia un alineamiento de simetria perfecta, en las
que todas sus avenidas tenian la misma longitud y la misma anchura,
desde la via del ferrocarril hasta los confines de tierras tomateras del
rumbo de La Presita hacia el norte, del mismo modo que las avenidas,
tiradas en direccion Oriente-Poniente, alternaban con los callejones
reducidos a mas o menos la mitad de suamplitud considerando, segun
el urbanista que concibi6é la mecanica de la circulacion entonces,
que el movimiento principal de los hogares se daria por las anchas
avenidas, mientras que las vias estrechas darian servicio de desfogue
a actividades secundarias, suponiendo que todos los solares tendrian
fondo uniforme de avenida a callején para servicio de un mismo dueno.

El ntcleo principal de la ciudad lo ocupaba la zona encuadrada
entre el canal 5 que corria por el costado poniente del Estadio
“lturbide” y el canal 8 sobre cuyo cauce se levantaba el puente en que
entroncaban los tres caminos que conducian a las playas del Mapahui,
a Guasave y a San Blas, pasando este ultimo por el pie del Cerro de la
Memoria.

Yaunqueenel “primercuadro”en que sealzabalazonacomercial
y la de residencias de la gente “de dinero”, y muchas construcciones
en otros rumbos mostraban la solidez de las casas “de material”, con
cimientos firmes, muros de ladrillo atravesado y techos de vigas de
madera “maciza”, el resto de la poblacién vivia en casas de “terrado”y
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en “chinamiles” construidos todos a base de madera de pitahaya.

Gracias a la experiencia de los mayos y al determinismo
geografico que se imponia con la produccién vegetal de la region
natural, los pitahayales eran el bosque providencial; daban de todo:
frutos dulces y carnosos de semilla fina en la apetitosa redondez de
las pitahayas “marismenas”, y madera de construccion, tablas para la
carpinteria, semillas gruesas y grasosas para las tortillas, combustible
paraelingenioylasladrilleras, lefa paraelfogdn hogarefioy escobetas
para alisar el pelo de las mujeres.

Por eso no era nada extraordinario ver que las habitaciones de
la pobreria tuvieran toda su estructura de tallos de pitahaya. Con
excepcion del horcon del medio y los que amarraban los “enjaules”
lateralesy las vigas del techo, que solian ser de mezquite, ébano, mora
o cualquier otra variedad de madera dura, lo demas era de pitahaya.
Los “puntales” intermedios, las fajas del enjaulado, las vigas, los
morillos, la “raja”; todo, en suma.

Las “paredes”, una vez entretejidas con los tallos aplastados de
la“marismena™ seca, eran “ripiadas” o enjarradas con lodo del “barrial”
predominante, suavizado con estiércolyarena paraevitarqueserajara
y se soltara; los techos, una vez colocada la “raja” que era un tendido
de tramos delgados colocados en forma transversal cubriendo todo
el area a proteger, recibian encima una “torta” de lodo y mas arriba
un recubrimiento de tierra apisonada, impermeable y cementante,
cuando era posible traerla de “vetas” especiales, y eso era todo. jYa
estaba lista la casa. . .!

Mas habiles con el machete que con el serrucho y la garlopa,
los mayos fabricaban los armazones de sus “tarimas” provistos de
“tarugos” por la parte baja de sus largueros, para apoyar en ellos el
tejido de mecate o las "lias” de cuero crudo, que hacian las veces de
“tambor” para completar la cama comun y corriente.

Lasbancasylasmesasdelacocina, tambiéneran confeccionadas
con tablones labrados de los gruesos troncos de los anosos “cardones”
predominantes en los montes cercanos y abatidos en grandes
cantidades, sin el menor riesgo de dar pabulo a su extincion, ya
que se reproducian con la misma celeridad que el hacha cumplia su
destruccion.

Las “ramadas” que daban sombra a chiqueros y gallineros eran
también de pitahaya, y las casas provisionales de los peones de campo
en los predios agricolas, igualmente. Y no costaba nada conseguir
el fabuloso material, si se contaba con una carreta “de burros” y la
cooperacién de un amigo igualmente necesitado, que aceptara
internarse en el monte para hacer los cortes y acarreos “a medias”.

Denoserposibleadquirirlamaderaasi, sucompraadomicilioera
muy baratay la construccion de la vivienda también. Los “arquitectos”
aborigenes tenian sabido y calculado todo: un “terno” lo formaban
los cinco horcones de madera dura para las esquinas y el horcon del



medio; lodemastodoeradepitahaya: dos puntalesde horqueta parala
puerta de la calley dos para la de atras; cuatro puntales para el amarre
de las vigas a los cuatro lados; diez vigas para el armazoén del techo de
dos “naves”; veinte morillos para el “arrase” del techo; dieciséis latones
para el enjaule de los lados. Dos viajes de pitahaya “marismena” seca
para el tramado de las paredes y otros dos viajes de “raja” corta para
el “entarimado” del techoy eso era todo. Lo demas era cosa que debia
hacer el albanil, como enjarrar las paredes, aterrar el techo, apretary
amacizar el pisoy. . .nada mas.

Sinembargo, a pesar delos bajos precios a que se conseguia todo
aquello, no era cosa de no mas pensarlo para tener casa, porque los
sueldos eran bajisimos. La paga por un dia de trabajo fluctuaba entre
sesenta y cinco centavos y un peso, y solo el trabajo de los obreros
especializados alcanzaba el “uno veinticinco” o “los doce reales” (uno
cincuenta). Y por mas que los alimentos se cotizaban también en
“chumilcos”, tiendasy mercados a precios bajos, los escasos sueldos no
podian hacer milagros. Era necesario ahorrar varios anos con muchos
empenos especiales, para llegar a conseguir un solarcito y levantar la
vivienda humilde.

Ahora todo ha cambiado en la ciudad moderna.

Los montes aledanos donde crecia el pitahayal son tierras
labrantias donde la cana, el tomate, el sorgo, el algodén y la soya,
crecen y producen el milagro de las grandes cosechas. Conseguir
la madera del legendario cacto silvestre es un triunfo y, ademas, ya
nadie lo prefiere por su breve duracidon en relacion a los materiales de
construccion que ahora se usan.

Si bien los cinturones de miseria configuran barriadas parecidas
aloqueerael comuin delos barrios de entonces, las fajillas de pinoy la
lamina de cartdn son los substitutos idoneos.

Quienes no conocieron el pueblo de entonces, no tienen idea
de lo que ha crecido la ciudad, para llegar a ser como es en nuestros
dias. La belleza y funcionalidad de sus edificios comerciales y de
apartamentos; la fronda que refresca las aceras con la forestacion de
sus calles, sus parques, jardines, sitios de diversion y todos los demas
detalles que identifican a Los Mochis como una de las tres ciudades
mas bellas y progresistas de Sinaloa, la colocan al lado de Culiacan
y Mazatlan como clave de la economia y la cultura de su regién, con
perspectivas de seguir creciendo en medida que el impacto de la
extension y la mecanizacién de la agricultura y el desarrollo de sus
industrias transformadoras de las materias primas que produce, se
consoliden y alcance sus indices de abastecimiento, tanto para el
reclamo del consumo local como para satisfacer la demanda nacional
y lainternacional en muchos de sus renglones.

Si algun romantico recuerdo quedara en aquellos que amaron
entranablemente la antigua ciudad del llano barrialoso en que nacio
la comunidad nortefa, que va ganando el titulo de Urbe del Valle
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ereccion de un monumento a la pitahaya, en uno de los puntos de
mayor referencia de su extension urbana.

Siasi se hiciera, no seria una puntada. Seria una expresion de la
nostalgiay el recuerdo del cacto simbdlico que cubrié toda una época
del urbanismo mochiteco de aquel tiempo.



EL barrial, milagro y maldicion

Acababa de abatirse sobre la ciudad un aguacero torrencial. El agua,
haciendo corriente por los limites laterales de las calles hacia donde
la cuchilla de la motoconformadora habia profundizado formando
cauces de desague, buscaba los “bajos” para afluir hacia el lecho de los
canales, quealolargodetres calles transversales corrian buscando los
regaderos de los campos labrantios, en los limites del sur del pueblo.
Eran el canal cinco, el seis, el sietey el ocho.

Y el suelo ingrato, caracterizado por su limitada permeabilidad,
apenas dejaba pasar el agua para formar una capa chiclosa y
resbaladiza que obligaba a los viandantes a quitarse los zapatos, tanto
por el empeno de afianzarse mejor con los pies descalzos como por el
de evitar que el calzado se empapara y se echara a perder, haciendo
mas corta su duracién y resistencia.

A pesar de esta medida precautoria, eran frecuentes las caidas
aparatosas, y el espectaculo risible a que daba lugar el esfuerzo que
cada transelnte realizaba para mantener el trabajoso equilibrio
necesario, tratando de conservar la vertical, mientras pretendia
avanzar para llegar a su destino. Asentaderas y espaldas con el negro
manchoén del lodazal, después del “aterrizaje”, eran el pan nuestro de
cadainstante.

Los pocos vehiculos que se aventuraban por el centro de
la ciudad, rugian resbalandose atravesados y precipitandose en
diagonal, sin que el “chofer” pudiera controlar con precision la marcha.
Para atenuarlasdificultades de esainconveniencia, las llantas traseras
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solian ser vestidas con una “camisa” de cadenas transversales, sujetas
por los extremos a sendos circulos interiores del mismo material, que
al hincarse en el piso lodoso permitian que el neumatico se afianzaray
pudiera avanzar con menos dificultad.

Sin embargo y a pesar de todo, los “embanques” eran
frecuentemente inevitables.

Los encharcamientos en diferentes rumbos de la ciudad eran
comunes, al grado de que todos los veian y padecian con indiferencia
comounmalsinremedio. Esmotivodeespecialrecuerdoelenormemar
defangoqueencenagabael mercadoyseextendiahastalasafueraspor
la calle Sequnda, comprendiendo las cuadras limitadas por la avenida
Sonoray el callején Mocorito, y desde éste hastalaavenida Chihuahua.
Después de cada llovida mas o menos torrencial, el agua daba hasta
mas arriba de la rodilla en este enorme charco, dando margen a que
ninos y jévenes explotaran un original negocio que consistia en llegar
los primeros hasta los puestos de carnes, granos, verduras y demas,
a hacer compras segun lista, mientras las amas de casa esperaban al
otro lado del arroyo infranqueable el regreso del infantil intermediario
o bien transportando a las compradoras en “la sillita”, que formaban
dos mozalbetes entrelazando los brazos para que la dama “pasajera”,
afianzandose con las manos en los cuellos de los “tamemes”, hiciera el
paso seguro. Con los hombres se andaba con menos remilgos, y éstos
solianhacerelviajemontando“atunchi”oen“tuntin”asus“pasajeros”.
Conforme el fangal se iba secando, los comerciantes hacian por la
clientela tendiendo tablones o “sembrando” ladrillos sobre el lodo,
procurando el aumento de la afluencia de compradores y dandole
por este medio mas fluidez y seqguridad al transito de peatones. Para
las autoridades de la sindicatura o del ayuntamiento, el espectaculo
formaba parte de la tradicién local, concretandose, durante muchos
anos, a contemplar o ignorar el problema.

En los medios agricolas, el caso era diferente. Aquella misma
arcilla obscura y pegajosa que hacia ver su suerte a los “buchis” de la
ciudad, era paralos cultivadores de la tierra una divina bendicion.

Rico en elementos nutritivos para las plantas, el suelo labrantio
producia el milagro de dar ciento por uno, y lo mismo crecia y se
desarrollaba en grandes cantidades la cafa de azlcar, que se multi-
plicaban los frutos en las tomateras en sazén o se “levantaban”
prodigas las cosechas de maiz y de frijol. Las “eras” de las verduras,
generalmente cultivadas por los chinos residentes en la region,
abastecian al vecindario con su abundante produccién de rabanos,
nabos, cilantro, cebollas, calabacitas, ejotes, lechugas, chiles verdes,
diferentes quelites. Por cierto que dado el poder adquisitivo de la
moneda de entonces, era frecuente que las amas de casa enviaran a
sus hijos al mercado, provistos solamente con una moneda de cinco
centavos de "nikel”, encomendandole la compra de “dos de cebolla”,
“uno de cilantro”, otro de chile verde y uno mas de tomate; habia que

. acomodar en el sombrero el cargamento de verduras que se adquirian
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de aquel modo.

Debido, pues, a aquella fertilidad extraordinaria de la tierra,
la compafia azucarera programaba el cultivo de nuevas areas de
canaverales cada ano, provocando el crecimiento de la poblacion
en forma sensible y, consecuentemente, la demanda de productos
alimenticios para todos. Gracias a dicho fenémeno, la produccion
agricola en generalaumentaba también, reclamando mas brazos para
la atencion de las labores inherentes.

Eran famosas, como lo son todavia, las zonas de produccién de
La Luisiana, Higueras de Zaragoza, El Aguila, El Guayabo, Cachuana,
San Miguel, EI Campo Siete, El Campo Tres, San Lorenzo y otras,
donde la peonada pegada al surco trazaba las sementeras, cultivaba
y levantaba las grandes cosechas, que, desgraciadamente, sélo
beneficiaban a unos cuantos caciques latifundistas detentadores de
la tierra de labor, en perjuicio del que sobandose el lomo, sélo recibia
como compensacion a su esfuerzo la paga miserable de un salario
mezquino, despuésde jornadas de diezomashoras en que el requlador
cronométrico estaba determinado por el lapso “de sola sol”, que erala
regla que solia alterarse tomando tiempo de la madrugada, cuando a
fines del otonoy el curso del invierno se acortaban los dias.

Sibien es cierto, como dejamos asentado renglones antes, que el
poder adquisitivo de la moneda era alto en relaciéon con estos tiempos,
Nno menos cierto era también que el monto de las pagas salariales que
oscilaban entre un peso o un peso veinticinco centavos en el mejor de
los casos, era una pobre paga con la cual no se podia hacer el milagro,
pese a todo, de mantener decorosamente a una familia.

Siel kilo de carne valia treinta centavos; los huevos se vendian a
cinco centavosy “atres pordiez”; el kilo de azlcar valia veinte centavos
y diez o quince el de frijol. Se pagaban también quince centavos por
una asadera fresca que se extendia en un plato de regular tamano o
veinticinco por una “de apoyos”, de tamano semejante. Las piezas de
pan de tamano medio, se expedian a dos o tres por cinco, segin fueran
del dia, del dia anterior, y lo mas curioso: al comprar un kilo de carne,
que regularmente valia treinta centavos, los abasteros daban como
“pildon” un buen trozo de higado, habida cuenta que aquella viscera
tenia una demanda casi nula. La peticién de algo para el perro o para
el gato nunca quedaba sin satisfaccion y lo mismo se obsequiaba al
comprador una buena racion de “nervios” o un pedazo de "bofes” bien
cortado.

En los abarrotes de los barrios, las ventas comunes eran por
centavos;“dosde canelaytresdearroz’, cincode manteca, diez de café
en grano, una “panocha de a cinco”, y “quince de carne oreada” y asi
por el estilo, sin que faltara como aditivo a una compra cualquiera, el
obligado “pildn” que consistia en un dulce, un cacahuate, un trocito de
melcocha o cualquier otra chucheria, con que los chinos obsequiaban
a la clientela menuda, para aquerenciarla y asegurar la constancia de
Sus compras.
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Si el estado de desaseo y abandono era tal en lo que pudiera
haberse [lamado entonces “zona del primer cuadro”, ni para que decir
que en las barriadas la situacion era peor, agravada después, “en
tiempo de secas”, por las cerradas polvaredas que todo lo invadian,
y que circulaban al impulso de los vientos dominantes procedentes
de las llanuras circunvecinas asi como de calles y baldios. Por alla,
de vez en cuando, las pipas municipales daban sus pasaditas por las
zonas mas céntricas, regando las calles con sus chorritos de “mal-
de-orin”, tratando de fijar, aunque fuera en poco, el polvo suelto que
al ser levantado por el aire superaba el problema de las tolvaneras
cotidianas.

Asi, entre lo bueno y lo malo del “barrial” y el agua, la regién
avanzaba, dando tumbos si Ud. quiere, pero siempre hacia adelante,
en medio de la penumbra nocturna del sector central, “iluminado”
por los focos del alumbrado publico, que colgando de los alambres
transversales que iban de poste a poste en las bocacalles, dejaban
caer sus haces de luz al centro de los cruceros. En las casas de la gente
pudiente, también se disfrutaba de la comodidad luminosa del milagro
de Edison, en tanto que en los hogares pobres seguia teniendo validez
la indispensabilidad de la cachimbay el quinqué de petréleo.

El agua potable entubada era otro privilegio que disfrutaba la
“gente bien”, pero los barriqueros y los burros con “botas” iban de casa
en casa vendiendo a cinco centavos el bote de agua para tomar, ya que
la destinada a otros usos era tomada directamente de los canales por
los vecinos mismos.



El mayo, primer
ingrediente humano

Y la ciudad, a un ritmo perfectamente perceptible, iba creciendo,
creciendo, siguiendo los trazos de su plano regulador hacia el oriente.

El progreso pues, era evidente y la prosperidad de los hombres
que “arreaban” el negocio agricola era innegable, corriendo parejas
con las grandes ganancias de los duenos de la fabrica de aztcar local.

El desenvolvimiento de la construccién marchaba tambiény el
comercio se desarrollaba notablemente dando posiciones econdmicas
ventajosas a los magnates que lo controlaban.

Sin embargo, en el juego de los factores que hacian posible
aquel naciente emporio, habia uno, que siendo el principal y basico,
no fue estimado humanamente por nadie, ni contemplado con la
consideracién que por sisola merecia: la fuerza de trabajo de los indios
mayos que poblaban la region.

Puntuales y constantes, integrando verdaderas legiones
cotidianas, por miles invadian los canaverales en punto de madurez
en las épocas de zafra, cortando con destreza los tallos de la dulce
graminea destinada a abastecer las exigencias del batey fabril y la
voracidad de los molinos que la engullian por cientos de toneladas
diariamente.

Silenciosos, insensibles al trato hostil de los mayordomos,
asimilando sin protestar las largas jornadas de trabajo en todos
los campos agricolas y recibiendo resignados la exigua paga, su
patrimonio se circunscribia a la ropa que vestian, una segunda “muda”
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y a lainseparable compania del machete, el morral y el “buli” del agua,
a la protecciéon de una cobija colorada y al albergue que le daban los
tejabanes y las bancas de las cantinas donde solian dormir, o en las
casas donde se asistian.

Un pedazo de queso, o un “cartucho” de chicharrones; si acaso
un plato de “cocido” y unas cuantas tortillas engullidas en las fondas
dondeseasistian, constituian su“menu” cuando habia tiempo, cuando
no, todo el “lonchi” cabia en un pobre morral deixtle, y se reducia a tres
0 cuatro tacos de frijol o igual nimero de quesadillas de chicharrones
otra vez, y la indispensable botella de café negro para “empujar”y era
todo a medio dia. Por la tarde, después de la salida “al pardear”, el
milagro de la nutricion lo simulaban unos cuantos tragos de mezcal
que se apuraban para calentar el estbmago, consumiendo la tipica
“mulita” que valia veinte centavos en todas las cantinas del lugar.

Al siguiente dia, al filo del amanecer, lo que se comia en el
desayuno era una taza de café negro, los consabidos tacos de frijoles,
a veces unas tiras de carne oreada y asada, y muy de vez en cuando el
banquete de un huevo hecho torta. En los campos “las madres”, como
llamaban ellos a las mujeres que los “asistian”, les daban la comida y
les alistaban la "muda” de "quita-y-pon”, por tres o cuatro pesos a la
semana, concediéndoles el derecho de tender su petate bajo techo
para pasar la noche.

La paga pordiade trabajo bien pagado, eradediez o doce "reales”
(un peso veinticinco o uno cincuenta), liquidandoles nada mas seis
dias por semana, debido a que por aquellos tiempos no habia derecho
al “séptimo dia”, ni habia surgido la fuerza sindical que lo reclamara
junto con lajornada de ocho horas.

Los despidos por llegar tarde o faltar un dia al trabajo eran
frecuentes, dando lugar a las suplicas de arrepentimiento que seguian
como consecuencia y que, al ser aceptada como promesa “de no
volverlo a hacer”daban lugarahumillacionesy tratos desconsiderados
de parte de mayordomos, tomadores de tiempoy “rayadores”.

Otras legiones de indigenas integraban los grupos de
acarreadores de pitahaya, cactacea que se usaba como combustible
en las calderas del ingenio. Las jornadas de éstos eran peores, ya que
habia que madrugar para enguarnecer a tiempo los “tiros” de burros
o mulas que jalaban las carretas cortas (unos dos metros de largo
por uno veinticinco de ancho) en que se acarreaban los verdes tallos,
traidos desde las marismas del rumbo del Mapahuiy regiones vecinas.

Los ejes de las carretas que generalmente eran de madera,
dejaban oir su rispido chirriar en coro por las tardes, cuando regresaba
la caravana enfilando a los patios de la fabrica. Dos mayos en cada
carreta, provistos de hacha, machete y un par de burdos guantes de
lonaparamanejarcon masrapidezlasespinosaspitahayas, integraban
la dotacion regular.



Gracias a que también se atizaban las calderas con el bagazo
de la cana que quedaba después de la molienda, era corriente que
las chimeneas arrojaran humo de color y densidad diversas, segun se
quemara uno u otro combustible provocando, ademas, que la ceniza
delbagazofueraarrojada enformade pequenastiras negras que como
negra llovizna se abatia sobre el caserio, manchando ropa, personasy
objetos diversos, frente a la resignacion inconforme de todo mundo
que aceptaba la plaga como mal necesario, derivado del proceso
industrial de la factoria que le daba vida a la region. Entre paréntesis,
diremos que como la “tradicién” del tizne sigue vigente, generando los
mismos problemas de entonces, los cronistas festivos solian referirse
ala urbe canera con el remoquete de “La Metrépoli del Tizne".

Por lo demas, es necesario dejar asentado que la fuerza de
trabajo de los indios, a pesar de los pobres salarios con que se
remuneraban sus servicios, generaban gracias a lo numeroso de la
poblacién, un buen renglén de compras en el comercio citadino, toda
vez que la ropa, el calzado (generalmente huaraches), los sombreros
y las cobijas, requeridos por sus necesidades personales, obligaban al
consumo inevitable, inyectandole recursos muy valiosos a las diversas
casas comerciales que traficaban con los diferentes satisfactores
que hemos mencionado. Lamentablemente eran las cantinas los
establecimientos que acaparaban a la mayor y mas segura clientela,
envirtud de que las campafas contra el vicio eran nulas, limitandose a
la farsa, de manifestacion antialcohélica que se “organizaba” todos los
anos el 20 de Noviembre, en que los escolares exhibian los consabidos
cartelitos con los versos que ya se habian hecho tradicionales de:
“;Quién te causa grave mal? El mezcal”; “;Quién tu salud aniquila? El
tequila”; “;Doénde tu vida se arruina? En la cantina”, coreados con el
himno alusivo cuyo coro rezaba:

“Prometamos luchar intensamente
contra el vicio terrible del alcohol,

y que muera por siempre el aguardiente,
y viva el agua que es mejor..."

Seguida por la primera estrofa que a la letra decia:

“Nosotros, ciudadanos del mafiana
luchemos contra el vicio del alcohol,
y hagamos de la tierra mexicana

un edén de venturasy de amor. . .”

De farsa calificabase el acto publico referido, porque de una
manera sarcastica, sin ningan pudor nirespeto parala comunidad, era
comunquesepermitieraqueeldesfileloencabezaran,inmediatamente
atras de los representativos de la autoridad municipal, muchos de los
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que les inspiraban a los “organizadores” y por lo “chistoso” que les
parecia el disparate, sin ningun miramiento para la poblacion infantil
que integraba el grueso de la columna, que consideraba aquello
como una actividad sin sentido, destinada mas bien a escarnecer a la
sociedad que a servirla.

Debidoatodas estasdesconsideracionesde que se haciavictimas
a los indefensos mayos, fue que ya para terminar los afnos “veintes”,
que la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) encontrara
un campo propicio para promover la organizacion de sindicatos de
obreros y campesinos, entre los que habrian de sobresalir después el
de los trabajadores del ingenio, el industrial de oficios varios y otros
de combatividad similar, en los cuales habria de cifrar su esperanza la
clase trabajadora de la region.

ARos después, cuando la CROM se divididé en varias facciones
debido a la injerencia que en su marcha y accion habia tomado el
régimen callista, el Lic. Vicente Lombardo Toledano constituyd
con varios sindicatos nacionales, que lo siguieron y numerosos
de la provincia que simpatizaron con su programa de accion, la
Confederacion de Obreros y Campesinos de México, la cual habria
de servir de base para la integracién posterior de la Confederacion
de Trabajadores de México (CTM), cuando ya apuntaban como
colaboradores suyos Fidel Velazquez y Fernando Amilpa, entre otros.
Algunos anos después, al romper con aquel grupo, optd por reunir a
un grupo de lideres amigos y articular la formacion del Partido Popular
Socialista y su filial de obreros y trabajadores del campo que fue la
Union General de Obreros y Campesinos de México, conocida hasta la
fecha por sus siglas de UGOCM.

Sin embargo, quedd constancia que en la época en que el citado
liderejercio unainfluenciadeterminanteen el Gobiernodel Gral. Lazaro
Cardenas, fue cuando se expropiaron las tierras cafneras de la United
Sugar Company, duena del ingenio local, y los derechos agrarios de
los indigenas de la regién fueron tomados en cuenta cabalmente,
incorporandolos a la Sociedad de Interés Colectivo Agricola Ejidal
(SICAE), afiliada ala C.T.M.

Luego al consolidarse las dotaciones de los demas ejidos de la
comarca, quedo definida la reivindicacion parcial de los otros grupos
aborigenes, cuyos mas activos representantes llegaron a la direccion
misma de sus organizaciones, limitandose un tanto los efectos de
la demagogia, la prevaricacién y la deslealtad de muchos dirigentes
manejados por politicos sin escrapulos o atraidos por el dinero puesto
en juego por las fuerzas revanchistas, que no acababan de resignarse
al cambio generado por la nueva forma de la tenencia de la tierra,
que habia llegado a determinar un nuevo factor de concurrencia la
produccion y comercializacion de las cosechas agricolas de aquella
vasta zona.

Ahora en nuestros dias, si bien el mayo no ha acabado de
integrarse cabalmente al ritmo de vida de la comunidad de los “yoris”,



si ha tomado su existencia un diferente rumbo hacia el progreso,
incluyendo el propésito de alentar la preparacion profesional de
muchos de sus hijos al grado a que varios de ellos ejercen destacados
puestos de representacion administrativa o electoral.

Desde luego que nos es satisfactorio ver cdmo hoy, después
de aquel pasado de incomprension y explotacion despiadada, los
sobrevivientes de la vieja tribu viven un destino paralelo al de los
campesinos mestizos, cuya conducta de lucha es solidaria al interés

de todos.
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Indio, mezcal y pascola

Por todas partes en que era necesario el concurso de un hombre
fuerte que realizara un trabajo pesado, aparecia un mayo de mediana
estatura, complexion espigada, piel morena, cabellera obscuray lacia,
mirada enigmatica y animo presto a la obediencia.

En la “indiada”, como se calificaba despectivamente al
conjunto, residia el dinamo que todo lo movia, cuando de duras
faenas se trataba. Roturar la tierra de labor; campear el ganado en
los agostaderos; realizar las tareas de desmonte; quemary cumplir el
corte en los canaverales; padecer las largas jornadas encorvados que
reclamaba el cultivoy corte del tomate; cortar, rajary proveer de lefa
a los hogares; cargar en hombros o sobre la cabeza los ladrillos vy el
cajon de mezcla en las faenas de construccion.

Y siempre, por lo general, sus labores las Ilevaba a cabo en
silencio. Muy de vez en cuando, urgido por la interrogante de los
mayordomos o patrones, contestaba con brevedad a una pregunta o
formulaba trabajosamente unainterrogacion. Lo demas era adelantar
en la tarea, sudar, torcer de vez en cuando un cigarro barato, y
medio darle forma a una sonrisa, cuando alguien se acercaba. Fuera
de eso, la indiferencia lo empanaba todo; sus congojas, su miseria,
su semidesnudez, sus pies calzados con viejos huaraches de tres
puntadas, su sombrero andrajoso, sus ropas en jirones, su familia
hambrienta.

Nadie se conmovia ante su tragedia. S6lo uno que otro
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filantropo, guiado por su “buen corazén”, le alargaba un taco extra o lo
“ajuareaba” con prendas de ropa usada, o le daba, desprendidamente,
algan “toston”.

Lainsensibilidad publica aceptaba con tanta naturalidad aquella
situacion que acosaba a los hombres de la tribu al grado que nadie se
conmovia si un mayo quedaba tirado en la banqueta embrutecido por
laingestion de mezcal o aterido por el frio de las “tercianas” heredadas
del paludismo en los encharcamientos de los canaverales; si acaso, se
le “alineaba” para que no estorbara el paso de los viandantes.

Sin embargo, alguien preciado de conocer muy a fondo la
psicologia de los aborigenes y su pasion por lo suyo, nacido en la raiz
del folklor nativo, aporté con finisimo sentido comercial, la idea dada
alos cantineros de la ciudad para que en cada establecimiento de este
género se abriera un foso con dimensiones de un metro porladoy otro
de profundidad para que, cubierto éste con un tablado de madera
flexible, sirviera de “tarima” para que los mayos bailaran sus danzas
tradicionales.

Para que repercutiera como caja de resonancia, se colocabaen el
fondo delfoso, abiertay boca-arriba, una olla de barro de dimensiones
regulares, en tanto que el tablado era perforado en varias partes con
brocas “de pulgada” para que el aire, al ser presionado, saliera con
violencia dejando oir un sonoro tum-tum, al compas de las pisadas del
danzante.

Completaban el recurso dos mayos viejos; uno tocaba el
arpa, labrada y armada regularmente por el mayo carpintero de la
comunidad, y el otro pulsaba el violin al compas de afiejas tonadas mo-
norritmicas, tomadas a través de los afos, del repertorio primitivo que
la tradicion habia conservado al paso de los tiempos.

Poreso eradever como todos los sabados, ya al filo del mediodia,
“los musicos” se hacian presentes en las cantinas con sus morrales al
hombro, de los cuales pendia, a manera de “macapali”, la destenida
cobija, que habria de darles abrigo al enfriarse el ambiente de las
noches de invierno.

El cantinero, sabedor de su oficio, habia tenido buen cuidado de
consequir por distintos medios, las guias de “tenabaris”, los “guajes”
provistos de piedritas en el interior, y la cabeza de venado con su base
y sus correas convenientemente situadas.

Después de la hora de “la raya” ya al caer la tarde, la clientela
aborigen empezaba a golpear los mostradores de las cantinas con su
clasico reclamo de "prest'una-mul-e-vino”, haciendo sonar en ademan
de paga, los veinte centavos a que se cotizaba la racién del “menjurje”.

Los vinateros surtian a sus clientes mayoristas a razéon de
tres pesos la “damajuana” de mezcal “puro”, asi como salia de los
alambiques, para que el expendedor, tramposo y sin conciencia
ni escrapulos, “adulterara” el licor rebajandolo con agua comun y
corriente, y agregandole una buena dosis de alumbre triturado para

T BGEREC diluyera con mayor rapidez, dandole al bebistrajo un sabor

238



entre picanteyagarrosoy unligeroregustoaalcohol. El negocio, pues,
resultaba redondoy la ganancialadrona a mas decir. Y las autoridades
que todo lo sabian, porque nadie lo ocultaba y porque los autores del
fraude lo pregonaban en mérito a sus dotes de habiles negociantes,
nada hacian ante la actitud dos veces delictiva de embrutecer al indio
y adulterarle el vino.

Los sabados, ya bien entrada la noche, eran horas de fiesta de
autoctono perfil: Los cachimbones que iluminaban los portales de
las cantinas con sus rojas llamaradas y su penetrante olor a petréleo
quemado, hacianambiente paraqueelarperoadormiladoyelviolinista
autémata, soltaran al aire el sonsonete de sus primitivas melodias,
mientras cualquier mayo ya entrado en copas, dejaba sus huaraches
por un lado y seguia con el ritmico golpear de sus talones sobre el
sonoro tablado, los compases marcados por los musicos. Transcurrido
un rato, sin que fuera necesario hacer ninguna advertencia, otro
danzante se hacia ver ya descalzo para que, sin mas decir, saliera el
que habia empezado dejandole el lugar al siguiente.

Por alla, después de mucho rato de darles gusto a cuanto mayo
habia irrumpido para darle “vuelo a la pata”, los musicos paraban un
momento para tomar un trago de mezcal, apurar una taza de café o
“chuparse” un cigarro “pa’ descansar”.

Pero los otros bailadores impacientes reclamaban el ruido de
“los palos”, como llamaban en su argot a los instrumentos de madera,
urgiendoalosejecutantes paraquese plantarannuevamentetratando
de darle mas gusto a la vida.

Por alla, de vez en cuando, se arrimaba algin mayo joven
conocido por la destreza con que ejecutaba la danza de “El Venado”,
y ante el reclamo del auditorio, se enredaba las guias de “tenabaris”
(cascabeles) desde el tobillo a media “cania”, se ajustaba en lo alto del
craneo la cabeza de venado y “guajes” en mano, empezaba a imitar los
agiles movimientos del cérvido en la floresta. Si el cinturén adornado
con correas colgantes rematadas en pulidas pezufas de venado, era
proporcionado también por el previsor cantinero, el lucimiento de la
danza era de mayores quilates, pues los ondulantes movimientos de
la cintura del indio parecian tomar relieve al sonar de los golpecitos
secos de las pezufitas que chocaban unas con otras al compas de los
movimientos.

Ido “el venado” que no se prodigaba mucho por cuestion de
categoria, la pascola seguia toca que toca, baila que baila, sin parar,
sin descanso, hasta que el astro rey del domingo aparecia en el
horizonte, mucho después que el cantinero habia cerrado las puertas
del “negocio”.

A la sombra de cualquier arbol o cualquier pared, los indigenas
se recostaban para echar una “ciequita” y levantarse después, al
mediodia, en busca de una fonda en que le sirvieran un buen caldo
de “cazuela” o de “cocido” “p'a echarle algo caliente a la tripa” y volver
nuevamente al trago, al bailey, ahora si, al cansancio.
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La jornada del lunes, bajo los rayos inmisericordes del sol y los
escalofrios tremendos de la “cruda”, se antojaba para el mayo como
un tiempo de tortura, al que bien hubiera podido renunciar si no fuera
porque el patrén o el mayordomo amenazaban siempre con el despido
sin discusion, al que “por causa de sus borracheras” dejara de asistir al
trabajo.

El mediodia contemplaba a los pobres hombres con los ojos
inyectados, la cara embotada y el andar tambaleante, en tanto que
anoraban, “jquién hiciera el milagro!”, el regalo de un buen trago para
bajar los retorcijones de la panzay el sabor a diablos que les quedaba
en la boca contaminando el aliento.

Y otra vez, como toda la vida, la iniciacion del mismo ciclo
rutinario: trabajar toda la semana, mal comer a cada hora del dia,
“rayar” el sabado por la tarde, y bailar y beber por la noche y todo el
dia del domingo. Asi, sin cambiar; sin mejorar su indumentaria de
pobreza; sin comer mejor ni comer mas; sin dar mejor sustento a su
familia; sin mitigar en nada su ignorancia.

Por fin, un dia, llegd la buena nueva del reparto ejidal, y otros
clamaron por el recurso de los sindicatos.

De entonces para aca, cambié la vida. No en un cien por ciento,
que digamos, pero en mucho cambi6. Las jornadas se hicieron mas
humanas; los salarios mejores; se pago el séptimo dia y surgieron las
otras prestaciones.

Otros, desde los comités agrarios, lograron las dotaciones
parcelarias, recibiendo el beneficio de un pedazo de tierra que cultivar;
claro que muchos de sus lideres, no del todo leales a los “postulados de
la revolucion” que abanderaron en principio, pisotearon a veces su fe,
y su confianza se trocd en dudas ariscas; pero de todos modos, la cosa
ya no era tan ruda como en los otros tiempos.

Ahora, s6lo los distingue en el farrago de la convivencia regional,
su piel morena; pero "ya no se dejan”. Ya tiene mas conciencia de su
personalidad, y sus hijos deambulan por los corredores de las escuelas
secundarias y las preparatorias, y mas de alguno de cada ocho o diez
familias esya doctor, ingeniero, licenciado o economista de renombre.

Como se dice en la politica “de altura”, ha llegado, para ellos,
la hora "del despegue”. Y ya no volveran a la condicién infrahumana
que padecieron antes. Son nuevos y mejores los dias que les esperan,
aunque ya sin “tenabaris”, sin arpa, sin cabeza de venado y sin el rudo
mezcal adulterado, cada fin de semana en el portal de la cantina.

Corriendo el tiempo, amanecera ese dia promisor para los que
forman aun las viejas tribus indias. Ahora en Sinaloa; manana, tal vez
con empenos especiales, para los demas grupos autéctonos del pais.



Aquellas escuelas primarias

Poraquellos tiempos la edad deiniciacion de la escolaridad de los ninos
se tomaba en cuenta al cumplirse los siete anos.

Para nosotros, que habitabamos por el barrio de “El Huizachito”
limitado por el tramo del callejéon Mocorito entre las avenidas Cuarta
y Sexta por donde corria el canal siete, el centro escolar mas proximo
era la Escuela No. 5, por ese tiempo a cargo del Profr. Isidoro Arteaga
que era su director.

El ciclo de la ensefanza de primaria comprendia dos etapas, la
de lallamada Primaria Elemental que se extendia hasta cuarto gradoy
la Primaria Superior que comprendia el quinto y el sexto.

Asi las cosas, en la ciudad habia seis escuelas, todas pagadas
por el gobierno del Estado, asignandose con nimeros nones las de
ninos y con pares las de ninas. Los sistemas pedagogicos de aquella
época consideraban la coeducacién como riesgo que no debia
correrse, tomando en cuenta que la mentalidad de los nifos era mas
despierta que la de las mujercitas y que, por esa causa, el promover su
convivencia en una misma escuela, en una misma aula, y que decir de
en un mismo mesabanco, resultaba atentatorio contra la moral.

Tal fue la razén por la que a mis amigos de barriada y a mi nos
toco inscribirnos en la dicha “Escuela Cinco”.

Muy popular por su gracia, belleza y juventud era la profesora
Nena Conde que hacia pareja con la maestra Rita Ledn, en tanto que
Maria Hernandez y Angelita Pérez Llamas completaban el equipo
docente que colaboraba con el Profr. Arteaga.
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El plantel estaba ubicado a media cuadra por la acera Norte,
muy proxima a la Agencia Ford del conocido hombre de negocios Don
Octavio A. Serrano, a medio tramo de la calle Coahuila. El edificio era
una antigua residencia particular al que se le habian hecho ciertos
arreglos para que respondiera mejor el objetivo para el que habia sido
adaptada.

La entrada, por la manana, era a las nueve en punto, para salir
a las 12; por la tarde volviamos a las tres, para regresar a las cinco a
nuestros hogares, siempre bajo la vigilante mirada de los policias
escolares que, chicote en mano amenazaban a todos los que por
cualquier causa distraian sus pasos hacia otro rumbo que no fuera el
de su casa. Hechos a su oficio, los sefores sabian el rumbo por donde
vivia cada quien, y resultaba poco menos que imposible engafnarlos asi
como asi.

El mas jovial de los conocidos era Don Bruno, manco de la mano
izquierda a la altura de la muneca, que solia encarar a los muchachos
aconsejandolos y haciéndoles entender que sabiendo en sus casas
a qué hora salian de la escuela, sus padres se preocupaban cuando
transcurria mas tiempo que el normal sin que ellos hicieran acto
de presencia. Esto no quiere decir que de vez en cuando no hubiera
tenido que llevar a mas de alguno hasta la Sindicatura, debido a sus
reincidencias, o que el chicote, poco usado, no haya sacudido algunas
asentaderas desentendidas a porfia.

Otro vigilante que solia rondar por el rumbo contaba con
menor edad y nunca supimos su nombre. Sélo recuerdo que como la
oreja derecha le habia sido cercenada no sé en qué accidente, corria
la conseja de que habia sido prisionero de Pancho Villa cuando el
Centauro del Norte acostumbraba sefalar con aquella marca a los
enemigos que él perdonaba, por aquello de que volvieran a caer en
sus manos. Cuando aquel caso desgraciadamente se volvia a dar,
era obvio, segun contaban, que el infeliz llevaba la oreja incompleta,
sellaba su sentencia de muerte.

El hombre, por lo demas, era “de pocas pulgas”; no explicaba
nada; dejaba oir su grito de advertencia y enseguida, si no se le
atendia, iniciaba la persecucién del desobediente hasta tenerlo a tiro
y el chicote restallaba en las nalgas o en las “canillas” del maldoso. Los
escolapios, que solian guardarle rencor, cuando se consideraban fuera
de su alcance solian sacarlo de quicio con el grito para él ofensivo de
iAy viene Pancho Villaaaa . .!

Pero una vez, no supimos por qué razon, el profesor Arteaga fue
cambiado a otra escuela y vino en su lugar un viejecito que profesaba
la religion protestante, que por cierto durd poco debido a que, siendo
catodlicas sus colaboradoras maestras procuraban hacerle la vida
pesada, aunque con muchisima discrecién. Lo substituyé en el cargo
el Profr. Fernando Sarabia B., que pronto conquisto la estimaciéon de
todos, alumnos y maestros, por su simpatia personal y por la claridad

. con que encaraba todos los problemas, no sin antes dejar sentir su
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energia hacia los alumnos alteradores del orden o a los maestros que
dejaban de cumplir con atingencia sus deberes; pero lo que mas atraia
hacia él la estimacion, era la aficion que tenia por tafier la mandolina
y la maestria con que ensenaba los coros y los himnos o las canciones
populares de moda cuya letra no renia con la ética pedagdgica ni la
moral familiar.

“Sembremos cafia de azicar,

en la zona tropical

que hay en el resto del mundo
muchas cosas que endulzar. . ."

“Cuando la caria madura

y la empiezan a moler,

hasta el humo de la hornilla
sabe a dulcey huele a miel. . ."

Asi rezaba la letra de una cancién que nos ensen6 en homenaje
a la regioén cuyo principal sostén econémico y fuente de produccion
industrial era precisamente el ingenio azucarero de Mr. Johnston. En
obsequio a la exquisitez de Maria Greever como autora de la mejor
musica popular de aquellos dias, el Profr. Sarabia nos hizo aprender
a coro la "Munequita Linda” que tanto gust6 a los enamorados de
entonces y cubre, todavia, los tiempos de serenata de mas de algun
romantico galan.

“Muniequita linda,
de cabellos de oro,
de dientes de perla,
labios de rubi. . .

Dime si me quieres
como yo te quiero,
si de mi te acuerdas
comoyodeti..."

Y la mandolina, tensas las cuerdas de ductil acero, vibrando al
roce de la “pua” de carey que las hacia trinar, sequia la voz y el tono
del maestro y nosotros, siguiéndolos a los dos, continuabamos por
nuestra cuenta:

“A veces escucho

un eco divino

que envuelto en la brisa
parece decir. . ."

“Yo te quiero mucho,
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mucho, mucho, mucho,
tanto como entonces,
siempre hasta morir. . ."

Y el aplauso embelesado de las maestras que entre suspiros,
recuerdos y deseos escuchaban el orfeébn que atronaba el espacio
interior del aula escogida para la audicion de aquel dia.

Terminados los cuatro anos de rigor, heridos de nostalgia
tuvimos que dejar la querida escuelita donde nuestras primeras
experiencias de aprendices del a, b, ¢, se dieron placenteras. Ahora
tuvimos que irrumpir en la famosa Escuela Tres, en que senoreaba la
vieja fama de buen maestro de Don Marcial Ordénez, ubicada casi en
la punta Poniente de la ciudad, frente a la plazuela 27 de Septiembre y
pegada, cerco de por medio, al solar bordeado de plantas de datil de
lento crecimiento, que limitaba lo que orgullosamente solian llamar
los deportistas aficionados al beisbol , el “Estadio Iturbide”.

La profesora Concha Orozco era el botén de muestra que hacia
el “uno-dos” con Don Marcial Ordbéfnez, para meter en cintura a los
desavenidos con la disciplinay el orden. Varios fueron los alebrestados
de quinto grado que se llevaron en las espinillas los recuerdos de las
puntas de aquellas aguzadas zapatillas de moda en aquel tiempo.

Y el Profr. Ordénez también aficionado a la musica, hacia de
ella un recurso didactico como el Profr. Sarabia, sélo que el Maestro
Orddnez tocaba el violin y no la mandolina.

En deportes el entusiasmo de los muchachos era canalizado
hacia el basquetbol, principalmente, dado que habia sido adscrito
al plantel como maestro de sexto grado el Profr. Salvador Cardenas
Chavarin, que era figura sobresaliente en la regién por su rapidezen la
canchay tino al tirar a la canasta.

Nosotros, por nuestra cuenta, preferiamos navegar con los
guantes de rompe-y-rasga, los bats hechizos y las bases substituidas
por piedrasy ladrillos ala hora de tratar de emulara Clemente Grijalva,
Jandoén Bojorquez, Lito Arce, Nano Mendivil y “Marrasquin” que eran,
por entonces, los idolos de la seleccién que se integraba con lo mejor
de todos los equipos beisboleros de la ciudad, para medir fuerzas con
los “teams” que solian concertar desafios viniendo del centro y sur de
Sinaloa, o de todos los confines de Sonora, agregando a “los cuereros”
de la Viosca que nos mandaba de vez en cuando, la zona peninsular de
La Paz, Baja California.

Alotroladodelavia, hacia el extremo Oriente de la gran lla-nura
que limitaba los terrenos proximos al Hotel Bienestar, precisamente
a un lado del predio en que ahora se alza el palacio municipal, lucian
solos, en medio del descampado, los blancos muros de la escuelita
de techo de dos aguas que comandaba Don Candelario Pérez. Sin
mas nombre que la distinguiera en el consenso popular, el plantel era
“universalmente” conocido con el sencillo nombre de “Escuela de Don

_ Candelario”.
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Llegado a la regién, segun creo, pero sin estar muy seguro, de
tierras del rumbo de Mocorito, el maestro era toda una institucion
en el medio educativo mochiteco. Siempre vestido con trajes de dril
rigurosamente alinados, alto, mofletudo y jovial, traia un chascarrillo
a flor de labio, un amable consejo en cada frase y, eso si, una dura
reprimenda en cada vez que el escolar desidioso se pasaba por alto
sus consejos, recomendaciones y advertencias previas. Afirmaban los
que caian en sus manos antes de que su paciencia hiciera crisis, que un
jalén de“cachete”, tomando todo el carrillo, entre fuertey “ahinomas”,
queria decir algo asi como “agarrate porque la que sigue es la buena”.

Por eso, cuando en los dias de fiestas escolares, ya reunidos los
padres, alumnos y maestros, y el venerable maestro decia su breve
alocucion explicando el motivo de la reunidn, los aplausos rubricaban
siempre sus palabras con una prolongada expresion de adhesion, no
sélo jpor los conceptos de su discurso sino por su obra misma de viejo
educador, y su respetable personalidad.

Y alla, porla calle Cuartay avenida Tamaulipas, la escuela cuatro
para mujeres habia cobrado fama como la principal en su ramo.
Parece que ésta si podia jactarse de contar con un edificio construido
especialmente para ella, con arquitectura escolar al estilo de la época.

Las nifasy muchachas de todas las edades admitidas, aparecian
siempre bien presentadas, correctas, puntuales, atentasy comedidas,
como forma de acreditar la fama que su hogar cultural tenia ganada.
Contando con un salén espacioso para actos culturales y un paraninfo
improvisado a manera de escenario, eran frecuentes las obritas de
teatro escolar que en ella se estrenaban, y frecuentes también las
ocasiones en que el local era solicitado por las demas escuelas para
que sus fiestas lucieran mas, dadas las condiciones especiales con que
contaba como caracteristicas.

Y por ese entonces, también, abri6 sus puertas la "Escuela del
Cerro”, cuyo membrete era el de “Centro Escolar del Noroeste”, en
donde recibian instruccion primaria primero, y hasta secundaria
después, los hijos de las familias de mas desahogada posicion, por cuya
razobn podian pagar las cuotas de colegiatura que se les asignaban,
tanto para los alumnos internos, medio internos o externos.

El Cerro de la Memoria, que hasta entonces habia sido la sefal
del rumbo en que estaba enclavado el pantedn municipal o el soporte
elevado del faro auxiliar de los marinos de la bahia de Topolobampo
y sus alrededores, pasaba ahora a ser signo de una clasificacion de la
ensefanza, en que las categorias establecian ahora la diferencia de las
clases sociales en las aulas escolares.

Al correr del tiempo, la ciudad crecio; crecié en importancia
econdmica, en dimension urbanistica, en extension demograficay en
necesidades culturales, hasta la fecha en que el Profr. Rafael Macias
Fernandez, alentado por sus buenos propésitos, por sus amigos del
sindicato de maestros y por algunos lideres de las organizaciones
gremiales, logré para Los Mochis la fundacion de la primera escuela
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secundaria de su historia.

Ahora, la ciudad es hasta sede de un sector regional de la
Universidad Auténoma de Sinaloa y de la Universidad de Occidente,
cobrando cada dia mas categoria en este terreno, pese a que muchas
veces las incomprensiones politicas del momento se hayan prestado
para marcar dudas en la ruta hacia el porvenir.

Y ahi esta, perdurando como cimiento de lo que ahora se tiene
al alcance de la mano en materia pedagdgica, docente y cultural, el
recuerdo de las viejas escuelitas que hemos revivido ahora, para que
la historia les haga justicia; para que la gratitud publica las fije como
tema en sus remembranzas para los pobres.



Una guitarra,
una victrola y la banda

de don Eulogio Ramirez

Mochis, con todo y tener rango de ciudad conservaba todas las
caracteristicas de una comunidad rural. Era profundamente sensible
a la expresion romantica, y lo mismo que enternecian sus encuentros
amorosos hasta las lagrimas de su juventud, que la amistad palpitaba
en el trato de vecino a vecino, hasta la categoria de la fraternidad.

Ingenuamentealegreporlainfluenciabucélicadel paisajeagrario
que limitaba con sus ultimas calles aledanas, el mochiteco era dado a
sonar al margen de sus penurias y privaciones, haciendo caso omiso
de la negatividad ambiental de sus polvaredas, lodazales, nubes de
tizney calores sofocantes. Y al volver de sus suenos, cantaba. Cantaba
al compas de sus guitarras; siguiendo la melodia y la letra entonada
por sus victrolas de cuerda y manivela, o a la sonora coordinacién de
los instrumentos de la “musica de viento” de Don Eulogio Ramirez.

Y era esa banda de Don Eulogio, junto con la de “Juanén” vy la
de Mocorito de Margarito Lozoya, las que ambientaban las fiestas
de bodas y bautizos, de despedidas y bienvenidas, y de “gustos” y
serenatas, que en horas de madrugada una luna, amiga y complice,
ayudaba a dar marco al poético cuadro en que el galan cantaba, y
la dama suspiraba con su tierna sonrisa hecha promesa y la mano
estirada hacia afuera de la ventana para que la caricia y el beso
enamorado dieran fe del romance a cuyo ritmo latian dos corazones
que ansiaban fundirse en uno.
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media voz, el clarinete lastimero y el trombdén sollozante, la voz
masculinamente enamorada, en ruego ante la novia esquiva, cantaba
atormentado la letra de “Carifito”. Con cadencia que casi era una
plegaria, la cancion se escuchaba lastimosa:

“Yo traigo un sentimiento
que mi alma tortura;
porque tu eres la causa
de mi desventura...”

“TU sabes carifiito
que por ti me muero
cémo no he de besarte
si tanto te quiero...”

“Carifito, carifiito,

casi casi mi amorcito

dame un beso con tus labios
que son de coral. . .”

“En mis noches de plata
cuajadas de estrellas,
se pierden a lo lejos

mis tristes querellas.

Tu sabes carifiito

que por ti me muero. . ."

Y la botella companera del verde “piper”, de moda junto con el
anizado “Del Chango”, ofrecia el consuelo de sulicordulzény el recurso
artificial para seguir gozando, mientras regia el empeno de lograr la
felicidad sufriendo.

Traducida en la pagina anterior la copia de una de cualquiera de
aquellas noches mochitecas, propias para un capitulo de novela rosa,
la emocidn sigue en remembranza a las fiestas familiares en que la
victrola RCA Victor, con su dotacion de discos “Polydor”y su megafono
de lamina labrada a manera de gran embudo, ambientaba la alegria
juvenil al compas del “fox-trot”, del “charleston”, del tango, que eran
los ritmos del dia.

Y los matices chillones y gangosos de las grabaciones
imperfectas, lanzaban al aire las melodias de "Diablesa”, “Besos vy
Cerezas”, “Ventanita Morada” y la “Varita de Nardo”, mientras las
parejas bailaban “de cachetito” con cortos pasos laterales, que solian
rubricarse cada dos o tres compases, con el “atrevido” movimiento de
la clasica “colita de pato”.

Y en las clasicas parrandas entre amigos, el par de “guitarreros”
concertandose a dos voces triunfaba cantando “El Mundo Enganoso”

. cuando de su ronco pecho se oia el:
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“Vengan jilgueros, pajarillos a estos prados,
entonaremos nuestros cantos con placer;

porque comprendo que el gusto se me ha acabado,
en este mundo todo ha sido un padecer. . ."

“En otros arios yo me hallaba en otra esfera

en que a cualquiera le podia yo hacer un bien,
pero hoy me encuentran y ven como a cualquiera
y casi es costumbre que ni el buen dia me den. . "

“Asi es el drbol cuando estd de hojas copado,
todos se van a su sombra a veranear;

viene el invierno, llega a quedar despojado

y nadie se acuerda de que alli se fue sombrear. . ."

“...Ya medespido porque vengo de visita
y les suplico que me otorguen el perdon.
Les aseguro que en parroquia o capillita,
a cada santo se le llega su funcioén. . ."

Y el “Cancionero Picot” llevando a todos los hogares la letra de las
canciones en boga, le daba a la vida su sabor musical. Y los chicles “de
papelito” que en su Botica del Pueblo de junto al mercado, vendia “a la
plebada” Lupita Barreda, traian bien impresas a manera de obsequio,
en finos papeles transparentes, las canciones populares mas de moda.
Una muy socorrida por las muchachas era “Menudita” cuyos versos
decian mas o menos asi:

“Menudita, como flor del campo;
esbeltita, como una varita

de nardo fragante,

al amanecer.”

“Asi te vieron mis 0jos
menudita, esbeltita.
Asi tellevo en el alma

y en el corazon. .."

Pero el que con mas devocion se escuchaba en labios del pueblo,
atoda hora, en todas partes, fue, en su tiempo, el corrido de la muerte
del aviador mexicano Emilio Carranza.

Con lujo de detalles, la prensa de actualidad entonces, anuncié
que el Capitan Piloto Aviador Emilio Carranza, tratando de dar una
muestra de buena vecindad y franca amistad a nuestros “primos”
del Norte, planeaba llevar a cabo “un vuelo de buena voluntad”,
despegando del campo aéreo de Balbuena, en la ciudad de México,
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paradirigirsey llegar sin escalas, a la ciudad de Nueva York.

Llegado el dia de la fecha, las autoridades y el pueblo mexicano
se dieron cita para estar presentes en la ceremonia de despedida y ser
testigos del despegue del historico vuelo.

Conla periciay destreza de un consumado amo de sumaquinay
delespacio, elhabilaguiluchomexicano, sorteandotodoslosproblemas
de una empresa de semejante magnitud, llegd con éxito hasta tomar
tierra en el aer6dromo de la Babel de Hierro, donde representantes
del gobierno yanqui y de nuestra representaciéon diplomatica alla le
dieron la bienvenida, colmandolo de parabienes y felicitaciones. Pero
para rubricar su hazana, tenia que llegar en otra corta travesia que se
antojaba sin problemas, a la ciudad de Washington donde debia hacer
presentes al Primer Mandatario Norteamericano, los respetos vy el
saludo afectuoso del Presidente de México.

Tripulando con toda calma al "México-Excelsior’, como fue
bautizado su avion, despegd con buen tiempo, enfilando la proa hacia
la capital yanqui.

Sin embargo de la confianza y la esperanza, el mal tiempo
imprevisto se interpuso en su ruta, y horas después el pais del norte
y nuestra republica entera, eran informados del trance fatal en que
nuestro héroe del espacio habia sido abatido por un rayo en medio de
un aguacero torrencial y una tempestad eléctrica indescriptible.

Los juglares y aedos del pueblo, poniéndole alas al corrido,
cantaban por calles y caminos:

“...como una lluvia de los infiernos,
estallan rayos en derredor;

pero Carranza sigue sereno.

Confia en el cieloy en su valor. . ."

..Como una pluma que lleva el viento,
mira Carranza su avion volar,

mas surge un rayo del firmamento
poniendo al drama punto final..."

Y en un segundo texto, debido a lainspiracion de otro autor, otro
corrido cantaba:

“.. .Estees el corrido de Emilio Carranza
que murié volando tras de una esperanza.
Y el Aquila Altiva llevé a Nuevo York

un ramo de oliva de paz y valor. . ."

“...Carranza, Carranza
tu pueblo tellora;
tu trdgica muerte
tu patria deplora.



Y en dos nuevas tragedias diferentes pero de designios similares,
al correr de los anos otros dos valientes pilotos mexicanos, siguiendo
sus pasos en malogradas empresas, habrian de perder la vida también
en vuelos de buena voluntad. Ellos fueron Pablo L. Sidar y Francisco
Sarabia, en aguas de Puerto Limon, Costa Rica el primero, y en la
turbulenta corriente del Rio Potamoc el segundo, en tierras de la
Unidbn Americana.
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Un pueblo ante la tumba de Bachomo

Lasilentey solitaria Mansion delos Muertos, el pantedn de Los Mochis,
habia cobrado vida inusitada y repentinamente.

Un hervidero de gentes iba de aca para alla limpiando tumbas,
repintando cruces, saludando parientesy reviviendo viejas amistades,
mientras la voz grave de las “rezanderas” era coreada por la respuesta
ritual delos“dolientes” que elevaban sus preces al creador por el eterno
descanso de las almas que alli reposaban.

Deudos sensibles al recuerdo de los dias vividos al lado de los que
se fueron de este mundo, sin poder contener un sollozo enjugaban
una lagrima emotiva y pronunciaban una oracién piadosa.

El concurso multicolor de las coronas de flores de papel crepé
daba, tal vez sin proponérselo, un toque de esperanza y optimismo en
medio en aquel ambiente de recogimiento y devocion.

La chiquilleria que acompanaba a los mayores en aquella
incursiondefidelidad alrecuerdo, ajenaquiza, alfinreligiosode lavisita
post-moértem, reclamaba insistentemente en dadiva, dinero “suelto”
para la compra de una melcocha, una bola de “ponteduro”, un vaso
de agua de chia o un cartucho de cacahuates garapifados. Algunos
otros, haciendo escondites de bévedas y monumentos, jugaban a las
escondidas, ajenos a las congojas remembrantes que rendian pleitesia
a la memoria de los muertos queridos.

El Cerro de la Memoria que alza su mole al costado oriente del
camposanto lucia como novedad la macizay alta estructura de unfaro
giratorio que desde su cumbre barria el horizonte con su hazluminoso,
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anunciando a los viajeros distantes y a los marinos navegantes que
entrabany salian ala bahia de Topolobampo, el punto de coordenadas
en que se alzaba la ciudad mochiteca.

Por mas que un camino en espiral facilitaba el subir y bajar del
promontorio, vecinos penitentes cumplian “mandas” cargando a
cuestas una piedra de tamano regular para llevarla como ofrenda a la
tumba de Felipe Bachomo, sepultado en pleno corazén de la ciudad,
entre los carriles de la vieja via del ferrocarril Kansas City México y
Oriente.

Era fama entre los creyentes, que el anima del caudillo indigena,
fusilado en un dia aciago de los avatares de la Revolucion, por érdenes
del superior gobierno era milagrosisima entre las que mas, y debido
a ello el “dia de muertos” el timulo de su sepulcro se cubria de flores,
coronas, velas y piedras traidas del cerro, mientras una sinfonia
tonante de cohetes explosivos rasgaba el cielo con su sisear previo
al tronido luminoso que se disolvia en un breve flash de fuego para
concluir, definitivamente, con el descenso de la vara ya inatil.

Unaanciana quefrisabayalos7o anos, auxiliada por su nieto que
apenas apuntaba los siete, venia desde temprano, después de haber
bajado trabajosamente del Cerro de la Memoria, dando muestras de
fatiga irresistible, por mas que su gentil descendiente “le ponia aire”
con un rustico abanico de hoja de palmera recortado a propdsito para
este menester. Pero no se desanimaba. “Ya vamos llegando, hijo”,
decia con voz esperanzada, mientras apoyaba la mano huesuda sobre
la cabecita del nieto consentido, sonriendo trabajosamente, sentada
sobre la misma piedra que traia en penitencia para donarsela en
premio a Bachomo, por haber hecho que su hijo, ausente por muchos
anos, le enviara recientemente una carta informandole que radicaba
en Sonora, por el rumbo de Agua Prieta, y que confiaba poder venir a
visitarla dentro de poco.

Un viejo soldado de las huestes del jefe indio muerto ahora,
sentado sobre el timulo, un tantoirreverente, tafia unavieja quitarra
entonando viejas canciones de la revolucién, mientras entre trago y
trago de mezcal se enternecia hasta las lagrimas, pensando en no sé
quéepisodiosdelagrangestapopular,enqueel broncoindio Bachomo
habia salido por los fueros de los hombres de su raza, alentando la
quimera de un triunfo imposible, en que él podria ser el arquitecto de
lavictoriay el cacique indiscutible de su tribu.

Y aun fuera de la época de los primeros dias de noviembre en
que el recuerdo de "los fieles difuntos” cumplia su efeméride anual
conforme al rito tradicional del catolicismo, los “cumplidores de
mandas” acudian con reqularidad, dia con dia, ya que el anima bendita
no dejaba de atender las rogativas que sus cofrades elevaban a su
piedad, pidiendo el favor de un “milagrito”.

Sin embargo, las maquinas del tren pasaban de lado arrastrando
susconvoyescargadosdelena, cana, comestiblesydemassatisfactores

. que el exterior hacia llegar a la ciudad para resolver sus necesidades

254



cotidianas. Se estremecia el terreno al paso de la mole rodante que
jadeaba, perturbando la paz del descanso que los restos del indio
reclamaban, a través de lainvocacion de las oraciones que en su honor
elevaban los fieles creyentes.

LatumbadeBachomoeraunareliquiadefinitivamenteintegrada
ala esencia dela ciudad, y hubiera sido una tremenda irreverencia, en
aquel tiempo, pensar siquiera en remover los restos respetuosamente
guardados, a cualquier otra parte del area citadina.

Pero el tiempo corrio; el fervor y la devocidon por la reliquia
mortuoria se fue diluyendo poco a poco, y cuando el progreso
urbanistico resolvié que la linea ferroviaria debia ser desviada para
trazar a lo largo de su extension un moderno boulevard, los pesados
camiones “de volteo” hicieron acto de presenciay recogieron sinrecato
alguno, laspiedrasqueatravésdelosanoslafeligresiahabiadepositado
en homenaje a Bachomo. No se supo si los restos del caudillo mayo
fueron exhumados y depositados en otra parte, o simplemente se dejo
que el paso de motoconformadoras y aplanadoras borraran la huella
del sepulcro venerado.

Lo cierto es que el culto a Bachomo entré en crisis desde
entoncesy el manto piadoso del olvido fue acabando, lentamente, con
la folclérica modalidad religiosa de los mochitenses de aquel tiempo.

A estas fechas, es sequro que fuera de las citas que los maestros
suelen hacer en sus clases de historia, en ninguna otra ocasién se
recuerda al héroe indigena que, con devocién étnica, protestd con
energia objetiva contra el mal trato de que se daba a las huestes de su
tribu.

Nadie, de los miles de viandantes peatones o traficantes
consuetudinarios envehiculosde motor, quevanyvienen, pasando por
las proximidades del cruzamiento, al oriente, del boulevard “Rosendo
G. Castro” y la avenida Cuarta, sabe siquiera que alli reposaron los
restos del soldado rebelde, y que su anima bondadosa y milagrosa
hizo posible que, “con su intermediacion”, las penas del pueblo fueran
menosy, tal vez, mas llevaderas.

Los tiempos ahora son muy otros, y por mas que todavia hay
grandes sectores del pueblo que confian sus congojas a la divinidad
y sus obligadas brigadas de auxilio de virgenes, santos y animas
benditas, hacensuluchitaporotroladotambiényacudenalaamigable
composicion, alossindicatos deresistenciayal pronunciamientodelos
tribunales, para que las tergiversaciones del derechoy las desviaciones
de la ley sean corregidas como el Estado moderno lo establece.

Sobre todo, los que pensaron por algun tiempo salir de pobres
con sélo asistira misa, darse golpes de pecho y meterles veintes como
limosna a los cepos de las iglesias, ya se convencieron que “no es por
ahi”, y han cobrado plena conciencia de que ni la venta del alma al
diablo se puede intentar, debido a los degradantes y feos abusos a que
han llegado ciertos vivales incrédulos, aprovechando lujuriosamente
la ciega fey laignorancia de los demas.
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Y surgio en Los Mochis
el barrio del pecado

La comunidad de Los Mochis, todavia en la segunda mitad de los
anos veinte, era un pueblon en proceso de integracion, con un plano
regulador de su desarrollo urbano trazado a futuros con mucha vision,
respecto de su creciente desenvolvimiento demografico.

No menos de 15 calles transversales, orientadas de sur a norte,
marcaban la dimension del pueblo, contados como tales los cursos de
los 4 largos canales, el 5, 6, 7y 8 que regaban los campos caneros de la
zona sur que se extendia mas alla del Hotel Bienestar, del Campo Tres,
del barrio de La Sinaloa, y la Colonia Inés.

Ensulongituddeorienteaponiente,secontabanalternadamente
callesy callejones, las primeras con nombres de estados de larepublica
y los segundos con nombres de municipios sinaloenses, y asi teniamos
avenidas Ferrocarril, Sonora, Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, y
Veracruz, y callejones El Fuerte, Mocorito, Badiraguato, Cosala, Elota
y Culiacan.

Por el limite occidental de la cuadra en que estaba enclavado el
mercado citadino, corria el canal seis bordeado de alamos enormes
que refrescaban el ambiente y daban albergue de descanso a los
zanatesy tortolas a la hora del sesteo de mediodia.

Tres cuadras al poniente del mismo mercado, conducia sus
aguas hacia el sur el canal siete, sobre cuyas margenes a la altura de
la avenida Sonora, se levantd un gran cobertizo techado y cubierto
por los lados con lamina galvanizada, destinado a instalar en él un
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moderno taller de carpinteria, que a la postre no prosperd, para
transformarse luego en el Hotel Internacional. Contra esquina, Don
Juan Serrano regenteaba un expendio de pescado y surtia de agua
entubada a barriqueros y boteros que recorrian los barrios vendiendo
el preciado liquido.

Las cantinas principales ofrecian sus caldos espirituosos en la
zonaaledanaal mercado, sobresaliendo las de Luis IAiguez, Don Carlos
Ramirez, Chalo Gonzalez y otra cuyo propietario no recuerdo.

En medida que el pueblo crecia porque la poblaciéon aumentaba,
se fue empezando a “revolver el agua” por el lado de las infidelidades,
y era frecuente que todos se enteraran, a través de los comadreos de
fondas y tendejones, de cuando una dama "mosquita muerta” habia
“dado su brazo a torcer”y a qué “bebederos” bajaba de contrabando
Don Fulano de Tal frecuentando mujeres sin marido, o prodigando su
amistad a conocidas “senoritas” que habian cobrado habilidad para
“tapar el sol con el dedo”.

No corrid mucho tiempo sin que tales mujeres, mercaderes de su
carne, cobraran renombrada mala fama y cargaran con la despectiva
denominacion de “cuscas” clandestinas.

Y por mas que tal comercio no estaba autorizado por las
disposiciones legales en vigor, y de que eran conocidos los domicilios
en donde se concertabany practicaban las pornograficas y adulterinas
“transacciones”, el Sindico Municipal y el Comandante de la Policia
dejaban pasar poralto las violaciones, pese a que en mas de alguna vez
el periodico local “Las Noticias”, sefalara a las autoridades la inmoral
tolerancia.

Peroundia, layaparaentoncesllamada Ciudad Caneradel Norte,
dio un paso en firme hacia su definitivo progreso urbano, demarcando
el perimetro en que seria autorizado el funcionamiento de “casas non
sanctas”, alas cuales habria que concentrar a todas las féminas que se
dedicaban al llamado “oficio mas viejo del mundo”.

Y fue asi, como en la cuadra comprendida entre las avenidas 8 y
10, por la calle Chihuahua, surgioé lo que la gente empez6 a designar
con el nombre “El Tecolote”, en mérito a que la primera agencia de
prostituciénlegalmenteestablecida, adopté ese nombre; funcionando
con otras dos iguales, conocidas como “El Diablo Rojo" y “La Gloria”,
que regenteaban conocidos personajes y hombres de negocios de la
localidad.

Inmediatamente, y en torno de la zona del pecado, empezaron
a surgir fondas, tendejones, cantinas, peluquerias, billares y otros
anexos indispensables en estos casos, dando lugar a un rapido
crecimiento del area urbana, hacia el oriente.

En unos cuantos anos, el caserio llegd a las margenes del canal
ocho que corria como los otros, de norte a sur a unas diez cuadras del
“centro”, como se conocia al enclave del mercado y sus alrededores.

La victrola como instrumento de musica mecanica de la época,

B ° respondi6 al reclamo de aguante que los servicios requerian en
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las pistas de baile de los “salones”, en que reinaban las “damas de la
noche”, y tuvo que echarse mano de la pianola, siguiendo la tradiciéon
del “Dorado Oeste” de los Estados Unidos de Norteamérica, donde el
“can-can” sentd sus reales por largo tiempo.

Y de la metida del sol en adelante, estaba ahi, sobre un pequeno
estrado levantado para el caso, la figura enhiesta del “pianolero”
accionando incansablemente con los pies el pedal que movia el eje en
que giraba el rollo perforado, por donde se introducian las finas grapas
de duro acero, que al vibrar daban los tonos de las melodias para que
habian sido afinados.

El fox-trot era el ritmo de moda, apto para el baile “de cachetito”
y el charleston desquiciaba a las parejas que tenian que soltarse de
las manos para cumplir con los dictados de la mimica que el estilo
aquel reclamaba. Los mas habiles solian introducir pasos de “tap-tap”,
haciendo que las puntas de las suelas de los zapatos lenguetearan
sobre el piso para darle al ritmo sonoridad de tamborileo.

Los servicios de lavado y planchado de ropa, preparacion
de alimentos y otros por el estilo, permitieron a muchas familias
establecerse buscando las proximidades de la zona roja, como forma
muy especial de “modus-vivendi”, ya que la clientela femenina de
ella era un sector de poblacién cautiva, pues a la asilada en aquellos
tenebrosos establecimientos no se le permitia salir ni siquiera a las
calles proximas del barrio, con excepcion de los jueves por la manana,
en que se les dejaba circulacion libre por toda la ciudad, a fin de que
pudieran atender su salud, visitar amistades y parientes y hacer, en
los establecimientos comerciales, las compras necesarias de ropa,
objetos de tocadory chucherias.

La tranquilidad de muchos barrios volvid a sus cauces de
decencia original, una vez realizadas las redadas acostumbradas en
estos casos, pero el tramo de la calle Chihuahua, entre avenida 8 y la
10, quedo vedado al transito de mujeres de bien, ya que lo que se veia
u oia al pasar por los establecimientos mencionados lineas arriba, no
era espectaculo apto para retinas ni timpanos decentes.

Y después de todo, si constituyé un gran paso la medida, por
cuanto que limité en mucho la contaminacion moral a que se exponia
a la juventud de ambos sexos, en los barrios en que funcionaban las
“casas de cita”, donde las mujeres de mala nota sentaban sus reales.

Cierto que el clandestinaje siguid existiendo en tales y cuales
sitios, pero la discrecion obligaba ahora a la morijeracion de la
conducta.

Y como novedad, tal vez exclusiva y Unica en todo el noroeste
delarepublica, aparecid, espontanea pero también controlada porlas
autoridades policiacas, media cuadra al poniente de la definida zona
roja, un barrio habitado también por suripantas, pero éstas dedicadas
a servir Unicamente a clientes chinos. “Las chineras”, era el nombre
genérico con que se les conocia entonces.
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Considerando como rareza y temeridad las tendencias de
aquellas damas “galantes”, los vecinos las trataban poco, mas que
todo por el hecho de la prostitucidn en si que por prejuicios raciales.
Sélo los mas “liberales” solian detenerse a saludarlas a veces y a
entablar con ellas breves charlas en plena calle, alentando ciertos aires
de exhibicionismo, y nada mas.

Algunos orientales, aprovechados de la presién social que
acosaba a sus adictas, con frecuencia las trataban mal, obligandolas
asalirarecibir la paga a las puertas mismas de sus “cuartos”, para que
todo mundo se diera cuenta de su aficion por ellos.

Si ahora este escabroso problema de la prostitucion, se
desarrolla bajo control de las autoridades, tanto administrativas
como de salubridad, no podemos considerar que en el aspecto legal
del funcionamiento de casas de asilo para mujeres de la vida puablica,
esténincluidos todos los lenocinios existentes, pues por sabido se calla
que muchos siguen actuando solapados, y quien sabe si hasta con el
consentimiento de quienes deben prohibirlos.



iOh. . ., la magia del cinematégrafo !

El comentario, aquel dia, entre los alumnos de la Escuela No. 5, era de
unaemociénsubida, puesla Profesora Maria Teresa Conde de Hoffman
estaba promoviendo la asistencia de un grupo regular de ninos, a la
funcion especial que se daria el viernes de esa semana en el “Cine Lux”,
en la cual se exhibiria una serie de peliculas cortas protagonizadas
por los famosos comicos Stan Laurel y Oliver Hardy, conocidos en el
ambiente filmico como El Gordoy El Flaco.

El pago por la entrada iba a ser de veinte centavos y ni para qué
decir que la conducta de todos los escolapios mejor6 en sus casas en
un cien por ciento, habida cuenta que de su comportamiento en esos
dias dependia la preciosa oportunidad de disfrutar, por primera vez,
del novedoso espectaculo.

Y el dia de la cita festiva se llegd en la fecha que estaba
programada. Formados “de dos en dos”, tomados de la mano por
parejas, enfilamos al corazén de la ciudad, hasta llegar a la calle
Sonora, frente al costado Sur del mercado municipal, donde se habia
adaptado el local, contiguo al “salén” “La Gloria”, en que Don Carlos
Ramirez expendia a destajo toda clase de bebidas espirituosas.

Conlaemociénenelfilodelalmayafaltade asientos en niimero
suficiente para todos, nos fuimos acomodando unos sentados en
sillas y bancas, otros de pie y los mas sentados en el piso, esperando el
momento crucial de la iniciacion de la funcion.

Por fin, entre un rumor de asombro, llegd el “manipulador” con
su cargamento de cajas metalicas de forma circular en cuyo interior se
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guardaban, celosamente cuidados, los rollos de las peliculas. Tomar
posesion de la maquina, “montar” el rollo y anunciar de viva voz el
comienzo de la funcién, fueron detalles de un solo acto, tras el cual
los corazones infantiles empezaron a latir con fuerza inusitada al
apagarse laluz, para darle ala salala obscuridad requerida para que la
exhibicion fuera nitida y perfectamente visible. El silencio era absoluto
y solo se dejaba oir el ritmico jadeo de las respiraciones o el rumor
de los frecuentes cambios de posicion de los noveles espectadores,
provocado por el estado de nerviosidad de que eran presas.

Por fin se dejé oir el ruido caracteristico de la camara proyectora,
y en la pequena pantalla empezaron a aparecer una serie de rapidos
cuadros concifrasynimerosdiversosindicadores parael manipulador,
apareciendo a continuaciéon los célebres personajes. Fue necesario
que transcurrieran los primeros minutos para que el 0jo expectante se
acomodara a la vibracion de la luz del primitivo proyector que habria
de irse atenuando después, conforme el operador de la maquina fue
tomando ritmo al darle vuelta a la manivela que regulaba la marcha
dela cinta.

Alos cinco minutos, el coro de carcajadas era general, aunque de
vez en cuando los rostros de los nifos se tornaban adustos, cada vez
que El Flaco, generalmente la victima de todos los percances risibles
de cada aventura, mostraba su semblante de asombro, tristeza o
resignacion ante cada padecimiento.

Las caidas aparatosas, los choques de narices ante las puertas
que se cierran imprevistamente antes de la salida, las equivocaciones
constantes, las huidas precipitadas y los clasicos banos y pastelazos,
fueron sucediéndose uno a uno, ininterrumpidamente hasta que, en
forma repentina y unanime, el silencio se hizo nuevamente paralelo a
una actitud de desencanto: el proyector habia detenido sumarchay la
luz se habia encendido de repente.

“iHuy. .. qué poquito!” exclamaron varios con desilusion; pero la
voz de la maestra volvié la calma al auditorio, cuando explicd que la
funcion no habia concluido, sino que simplemente el primer rollo se
habia terminado y era necesaria una pequena y rapida maniobra para
hacer el cambio, insertando otro diferente.

En dos minutos mas volvieron a hacerse las tinieblas y la fiesta
de ocurrenciasy percances chuscos se reanud6 nuevamente.

La sucesion de expresiones de hilaridad, de aplauso, de protesta
o de asombro incontenido, se fue dando con frecuencia regular,
cuando ya la audiencia infantil se habia adaptado a las caracteristicas
del espectaculo, dando margen a que mas de algun chiquillo veterano
en aquellas lides, gritara, como lo hacian los adultos, el "Cacaro deja
la botella” que todos celebraban, cuando por angas o por mangas el
manipulador tenia que alterar el bien correr de la pelicula, bien porque
ésta se trozaba, o porque tenia segazones, o la destruccién de algun
tramo de la misma desarticulaba la secuencia de las escenas.

No hay para que aclarar que la diversion llegaba a todos sélo



a través de la vista, pues siendo aquella la época del cine mudo y no
teniendo los clientes habilidad para leer los titulos de la traduccion,
la trama explicativa del tema de la pelicula se iba en blanco, pero sin
dejar de divertir a todos, maxime que la fuerza expresiva de los actores
se hacia manifiesta, con mas vehemencia y claridad, a través de los
gestosy los ademanes.

Transcurrida mas o menos una hora, la funcién toco a su fin,
mientras las alas de la fantasia transportaban a la chiquilleria a los
mundos ideales de su imaginacién creadora, elaborando enseguida
cada quien su propia pelicula mental, en la que cada uno de ellos era el
protagonista heroico, en las aventuras de su invencién ad-hoc.

Después de aquella ocasién, haciendo causa comun con mi
entusiasmo, mi padre me llevaba con frecuencia a las funciones
nocturnas de los demas cines de la ciudad, y fue asi como conociel cine
“Lirico” primero y el "Royal” después, regenteados por el inmigrante
griego Guillermo Pulos, o el “Elizondo” que al igual que el anterior,
abria sus puertas por la misma calle Sonora, dos cuadras adelante del
mercado hacia el poniente el primero, y una cuadra antes, pero hacia el
oriente el otro, haciendo esquina con la calle segunda. Por esa misma
calle, pero entre el callejon Mocorito y la calle Chihuahua, a media
cuadray sobre la acera oriente, estaba también el cine “Internacional”
que solia convertirse enarena de box, cuando se presentaba la ocasién.

Gracias a esas oportunidades, fueron muchas las ocasiones
en que asistimos para ver las tipicas peliculas de vaqueros del Oeste
norteamericano de aquel entonces, admirando las destrezas hipicas
y la habilidad para disparar los pistolones de “arremangén”, o los
impresionantes duelos de trompadas en que se enfrascaban los idolos
de moda, entre los que se contaban Tom Mix, Tim Macoy, Buk Jonesy
otros de la misma factura.

Motivo de especial inquietud entre los aficionados, fue la
secuencia de aquellas famosas series que duraban varios dias en
exhibicion pasando un episodio diario, constando cada uno de diez
rollos.

Recuerdo que las mas famosas en aquellos tiempos fueron “La
Soberana del Mundo”, cuyo curso, de principio a fin tomé diez dias;
“El Misterio de las Nueve Dagas”, que tard6 ocho, y “Zurkof; El Terror
de los Mares” que estuvo en cartel una semana, pasando episodios
diferentes cada noche.

ARos mas tarde, el espectaculo se enriqueci6 con el
advenimiento del cine sonoro, cuyo primer paso se dio con las peliculas
“sincronizadas”, en que sin oirse el dialogo de los protagonistas, si se
escuchaba claramente el golpe de los cascos de los caballos al correr,
los estampidos de los disparos de las armas de fuego, los impactos
de las peleas a punetazos, los trinos de algunas aves y los grunidos
y mugidos de algunos animales. Estas funciones se anunciaban con
publicidad especial, por los “gritones”, apostados en las esquinas,
usando como amplificadores de sonido largos embudos de hojalata
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con boquilla en la parte mas angosta y una agarradera a medio tramo.

Demediodiaparaabajoeracasiunhabitoelescucharensuspenso
el pregdbn que empezaba siempre con el tipico: “Para hooooooooooy,
esta nocheeeeee. . . enel cine. . ., etc.” explicando enseguida el tema
del “film”y ponderando la calidad del sonido de los Gltimos adelantos
de la “sincronizacion”". . .Oiga Ud. el galope de los caballos; escuche
los disparos de las mejores pistolas del oeste. . .", solia decir el grito
“publicitario”.

Por un misterio, que aun no ha sido posible explicar, aparecid
en la voz anénima de los espectadores que protestaban por las
interrupciones inoportunas de la proyeccion: la designacion de
“Cacaro”, al "rayarle la jefa” al manipulador, como apodo genérico
que han recibido estos trabajadores, a través de todas las salas
cinematograficas del pais.

Dolores del Rio, Lupita Tovar, Lupe Vélez, Rodolfo Valentino
y Ramoén Novarro, formaban el elenco de damas jovenes y galanes
del cine gringo, en tanto que Pancho Lépez, Carlos Orellana, René
Cardonay Raul de Anda entre otros, acreditaban con sus actuaciones
al cine nacional.

Por ultimo, como novedad en el ambiente, aparecié el milagro
del cine hablado, en inglés primero y en espafol después, dando
lugar a la incredulidad de algunos y al temor supersticioso de otros,
que no concebian como era posible “que los monos hablaran como si
fueran gentes” sin que estuvieran de por medio las artes del demonio,
o el truco sospechado de alguien, escondido dentro de algin cajén
disimulado, imitara las voces de los actores.

“Pancho Lépez, el Hombre Malo”, y “Sin novedad en el Frente
Canino”, fueron dos de las primeras cintas habladas en espanol
exhibidas en los cines de Los Mochis, incluyendo entre ellas otra
titulada "El Fotégrafo Distraido.”

Viene a la mente, como una digresion, la noche en que el
mencionado cine “Internacional” fue convertido en arena, para una
velada en que “El Pel6n Ontiveros” y otro pugil de su mismo peso y
fama, protagonizaban la pelea estrella. Sin embargo, el “lleno” de
aquella funcién estaba determinado por el anuncio de la novedad
boxistica, en que haria su "debut” en el ambiente una acreditada mujer
de pelo en pecho, que a falta de otra forma de ganarse lavida, se habia
iniciado en las artes del boxeo, por alla por el puerto de Mazatlan.

Llegado el momento de la esperada apariciéon, el anunciador se
encaramo al “ring” y con los prolongados gritos de estilo, explico: "Y
ahora, respetable publico, veremos en accién a la Dama del Box, la
bellisima y aguerrida estilista Josefina Coronado, que se enfrentara a
nuestro popular “Kid Chirumbo”, en rudo combate a cuatro “raunds”.

El aplauso que siguio se oy6 seguramente hasta las playas de El
Mapahui, dado que el dicho “Kid Chirumbo” era un conocido personaje
del ambiente de los moquetes de paga, con el que se solian armar

I encuentros festivos, debido a su torpeza caracteristica y a la de los

264



rivales que regularmente le escogian.

Ya en el centro del cuadrilatero gladiadory gladiadora, el réfere
repitié las instrucciones de rutina, agregando como advertencia
especial al “macho”, que le quedaba prohibido golpear a la Coronado
en la zona del pecho, por respeto a la debilidad y a lo bien formado de
SuUS senos.

Iniciado el encuentro, éste se empez6 a cargar de un solo lado,
debido a que la destreza técnica de la muchacha resultaba ser mucha
para la ya enunciada torpeza de su rival, dando lugar a que el pablico
serieraa cadarato de los apuros del pobre hombrey le endilgara toda
clase de cuchufletas ofensivas para su sexo y su dignidad personal.

Cuando para altura del segundo “raund” las burlas habian hecho
mella en el animo del “Chirumbo”, el hombre salido de si, recurri6 al
desesperado recurso de pasar por encima de la prohibiciéon que le
habian impuesto, y le descerrajé un “6percout” a la teta izquierda de
la gladiadora.

Recibir aquella ofensa y convertirse la mujer en un basilisco,
fue motivo de una actitud agresiva sin precedente, durante la cual
le mando al aturdido “béxer” toda la gama de los golpes del oficio,
trayéndolo de aca para alla, mientras él se desesperaba tirando
mandobles tremebundos sin lograr hacer blanco con ninguno, pues
el habil cabeceo y el veloz juego de piernas de la "dama del box”, la
convertian en silueta huidiza e inalcanzable.

La confrontacién tocd a su fin cuando “Kid Chirumbo” logré
sacarse el guante de la mano derecha mandando una feroz tarascada
a los cabellos a su oponente, tratando de sujetarla para darle con la
zurda aungue fuera un golpe “a su gusto”, segun su propio decir.

Acto sequido, la velada termind, con el aplauso de todos.
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El circo, los payasos
y las fieras

En vagones y jaulas de su propiedad, jalado por una maquina del
ferrocarril Kansas City, el Circo Fernandi iba haciendo su arribo al
predio frente al empaque de la Matco Boy, pero al otro lado de la via,
ya en terrenos baldios de La Sinaloa.

En término de unas tres horas, la gran carpa estaba extendida
sobre el suelo, fijos en sentido vertical los dos grandes mastiles
centrales y dispuestos a jalar, haciendo girar las poleas, un ejército de
peones adiestrados en estas complicadas faenas de armar o desarmar
la gran tienda sede del espectaculo.

Recuerdo que al siguiente dia, cuando se preparaba para
salir el "convite” que debia recorrer las calles y barrios de la ciudad,
anunciandoel“regiodebut”, yo, aligual que otros ninos delas barriadas
proximas, me hice presente ante el jefe de todo aquello para pedirle la
oportunidad de ayudar a repartir los programas a lo largo del paseo
publicitario, o el privilegio de regary barrer la pista y sus alrededores, a
cambio del derecho de entrar sin pagar a la funcién.

Cuando volvimos del “convite” nos dieron unas contrasefnas
especiales que debiamos presentar en las puertas de entrada, paraque
se nos permitiera instalarnos en “galeria”, segun el sitio que mejor nos
conviniera, pero recomendandonos que estuviéramos siempre listos
por si se hacia necesaria nuestra cooperacion para cualquier caso de
emergencia.

Eradeverse como, desde quelastaquillas se abrianyempezaban
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acomodarse los primeros espectadores, aparecia una ronda de nifosy
adolescentes que, a falta de dinero para comprar el boleto de entrada,
buscaban un descuido de los “guardianes” para colarse por abajo de
la carpa. Pero ay de aquel que era sorprendido y localizado por los
vigilantes; con flexibles varejones o tramos de mangueras de hule
les dejaban ir cada azote que marcaba por varios dias la huella azul y
alargada de los verdugones.

Para todo mundo era sabido que la primera noche de trabajo
de un circo cualquiera, todos los artistas se pulian poniendo el mejor
cuidado en el lucimiento de sus nimeros, puesto que el comentario de
los asistentes se convertiria en la mejor forma de publicidad entre los
demas, sirviendo ellos de “bocado” sin darse siquiera cuenta, a través
dela alabanzay recomendacion exagerada.

Por eso, aquella noche de “"debut”, vuelvo a decir, cada actuacion
se convirtié en algo especial y nunca visto.

El hombre de los juegos malabares con sus clavas encendidas
porun extremo, hacia volar tres alavez, formando caprichosasfiguras
luminosas que le convertian la cara maquillada en ascua de colores, en
tanto que todos fijabamos la vista casi en estado hipnético, atisbando
el riesgo de las quemaduras a que estaba expuesto el artista y que,
segun la leyenda que el mismo director de pista se encargaba de
divulgar, habia recibido en mas de alguna vez, cuando habia errado al
tomar la clava, cogiéndola por la punta en llamas.

Luego el borrachito del alambre tenso, con su botella de licor
y su sarape, fingiendo un real estado de embriaguez, caminaba
tambaleandose en un perpetuo se-cae-no-se-cae, errando un paso
a veces para caer a horcajadas en el hilo y acomodandose de pie
inmediatamente al resortear la cuerda por el impacto de su peso.

Y luego los payasos. Aquel famoso “Polydor” experto en dar y
recibir sonorasyfalsas bofetadas a mano abiertay habilisimo lanzador
de la pequena hacha que caia siempre encajada por los “gavilanes”
en la cabeza de su interlocutor, otro payaso cuya peluca estaba
magistralmente preparada para hacer lucir el truco, a pesar del riesgo
que implicaba su ejecucion.

Las Damas del Espacio solian dejarnos sin aliento también
cuando equivocandose a propdésito y por falta de sincronizacién en
los movimientos, cualquiera de las tres muchachas volaban al vacio
sin alcanzar a tomar el trapecio y estrellandose aparatosamente en
la red protectora y fingiendo después torceduras de cuello o brazos,
pero volviendo a las alturas ante la insistencia del director de pista 'y
la fuerza de la tradicién que impone como ley la obligacidn de hacer
siempre un intento mas para cumplir con el publico.

A continuacion los ejercicios ecuestres en que no se sabia que
admirar mas, si la habilidad de los jinetes o la memoria y fijacion de
los reflejos condicionados de los nobles brutos, que aportaban lo suyo

B a2 que el namero luciera, y parecian gozar ante el estruendo de los
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aplausos del respetable.

Cerraban la funcién, entonces como ahora, la exhibicion del
domador, El Capitan Brown con sus leones amaestrados, que después
de hacer que las cinco bestias con que se encerraba realizaran mil
piruetas, terminaba por provocar al macho mas grande hasta hacerlo
poner “de mal humor”y abriéndole después temerariamente las fauces
con el esfuerzo de sus dos manos, metia su propia cabeza en el hocico
de lafiera, exponiendo la vida sin mas ni mas.

Contaban que en alguna ocasion, un borrachin humorista le
ech6 a perder el nimero al artista, gritando en medio del silencio
expectante: “Qué gracia, ese ledn viejo esta molacho . .”

Como todo mundo irrumpiera en carcajadas, eldomador se salié
de quicio y dando por terminado el nimero, salié violentamente de la
jaula fuete en mano, buscando al autor de la puntada.

“Ya nilo busque jefe”, le dijo el borrachito saliéndole al encuentro
y simulando no haber sido él el autor del desaguisado; nomas vio el
infelizque venia Ud. a darle en todo el hocico, y salié hecho la mochay
quién sabe si a estas horas ya vaya pasando por el rumbo de la presita.

Otranueva carcajada delos que oyeron el nuevo gracejo, y luego
el desfile de salida, encaminandose cada quien rumbo a su casa.

Transcurrido algin tiempo, la ciudad se alegré con la novedad
de que con la fusién de dos circos conocidos habia surgido uno nuevo
con mas pujanza y nuevas modalidades en la diversion. Era que habia
llegado el circo Beas y Modelo, que habian actuado separados pero
que ahora constituian una sola empresa.

Las novedades consistian en que anexa a la carpa grande del
circo propiamente dicho, abria sus puertas un saldén de variedades en
que la atraccion era la entonces “vedet” Dorita Seprano, que noche a
noche lucia para deleite de la juventud “cachonda” y el raboverdismo
de la legua, su bien timbrada voz interpretando las canciones mas
de moda divulgadas en el Cancionero Picot y decoradas con una
semiencuerada estampa, que dejaba al aire unas torneadas y niveas
pantorrillas apoyadas en unos rollizos y apetitosos muslos, mientras
la parte del térax s6lo iba protegida por una ajustada blusa de escote
pronunciado casi hasta el ombligo y unos tirantitos que sujetaban
el brasier; mientras la espalda dejaba expuesta a la duefa, por su
absoluta desnudez, a una imprevista pulmonia cuata.

El otro detalle que constituia también novedad, era la seccién de
juegos mecanicos en que ademas del tradicional volantin de caballitos
ylarueda“ferris”, traiatambién las sillas voladoras, el latigoy el gusano
delamor.

Era comun, quien sabe si por mera coincidencia o por calculo a
propdésito, que después de los circos llegaran las tribus de “hdngaros”
con su mercado de talismanes, sus brigadas de gitanas adivinadoras
de la suerte y su cauda de magiares robustos viejos y bigotones,
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con parches de cuero crudo, y viejas canciones de la tierra singara.

El pueblo les temia y trataba con recelo por la magia y brujerias
que decian dominar, asi como por la bien ganada fama que los
acompanaba de embaucadoresy ladrones.

El Circo Alegria era otro de los que solian anualmente venir a
hacer temporada, y aunque mas chico que el anteriormente citado,
gozaba de un bien ganado prestigio en la region ya que siempre su
equipo de trabajo lucia bien pintado, los trajes de sus artistas mejor
presentadosy la calidad de sus niameros irreprochablemente acabada.

Solia instalar su carpa de un solo palo en un baldio ubicado en
la esquina de la calle Segunda y la avenida Chihuahua, contiguo a
la carpinteria de Chalo Gonzalez y frente al edificio de la Che- Kung-
Tong ocupado por los chinos, y donde mas tarde, al correr de los
anos, se habria de instalar la sede de los poderes municipales del H.
Ayuntamiento, una vez que su cabecera fue cambiada de Ahome a
esta ciudad.

El alma de esta empresa residia en la gracia y humorismo
de sus dos payasos Chocolat y Yonito, en la voz incomparable de la
gran cantante que se habia agregado a ellos y hacia las delicias de
los asistentes con bien escogido repertorio de tangos argentinos
entonces de moda, y popularizados por medio de los discos grabados
que difundian las victrolas de “manivela” o las pianolas con sus largos
rollos perforados de papel.

“Sonsa, me decian mis amigas, (sonaba la voz de la Seprano.)
piensa que ese amor no volverd.

Recuerda que su vida fue muy pobre

y que no tenia ni un cobre

para comprar un vestido

ni lucir en un collar”.

Y la ovacién se desgranaba larga y sonora como premio a la diva,
al tiempo que ella, en voto de agradecimiento, dejaba oirlas notasy la
letra de “La Mocosita”, “Ladrillo” y otros bellos tangos, terminando con
el himno sentimental de la pobreza y el desamparo, que por entonces
era el tango aquel intitulado “El Golfo".

“No he sabido jamds quién fue mi padre,
s6lo sé que soy hijo del amor.
Sélo sé que al morir dijo mi madre
que era yo su verglienza y su dolor.

Y seqguia la voz atormentada:

“Es unvago, me dicen por la calle;
es un golfo, me dicen al pasar.
Y si grito me obligan a que calle.
Y silloro, no me dejan llorar. . ."



Y lagarganta privilegiada de aquella dama nacida paralas tablas,
luciendo el largo vestido negro de ceremonia, respondia al reclamo de
las chicas de entonces, que a gritos le pedian que cantara “Crepuasculo
Argentino”. Y un nuevo tango pasional rasgaba la atmaosfera circense,
entregada alos pies de aquella mujer que tan bien se hacia llegar hasta
el alma popular de aquellos dias, y cantaba otra vez:

“Alld en las pampas halld sus amores,
la linda nifia de las ilusiones.

Y entre la miel de un beso fue
como llegé a ella el amor.

La linda nifia lloraba y reia,

cuando en las pampas la tarde caia.
Las estrellitas al salir la sorprendian

y le pedian que cantara su cancién. . ."

E inmediatamente después, cuando el alma de la audiencia se
estremecia todavia bajo el impacto sentimental de la sesidn tanguera,
Chocolat, el payaso sin par, como solia ser anunciado, iniciaba su
dialogo estrambético con Yonito, con chistes tan ingenuos como
aquel de que: “;Sabes cual es el Unico pez que usa corbata? No; no sé,
Chocolat. ¢Cudl es. . .?

“El pescuezo. . .Tonto, el pescuezo. . ."

Y luego, en respuesta, Yonito interrogaba: “;Y tu sabes cual es el
mar al que mas hay que temer. .?

No puedo precisar, contestaba Chocolat, pero creo que todos
son igualmente peligrosos.

No sonso, completaba el otro, el mar que mas hay que temer es
al Mariguano.

Ha pasado mucha agua bajo los puentes, desde entonces, vy el
circo eternizado en la predileccion del pueblo, sigue su ininterrumpido
peregrinar de villa en villa; de ciudad en ciudad, con su vieja base
programatica de trapecistas, alambristas, malabaristas, caballistas,
payasos y domadores. Si acaso dos o tres numeros especiales
auxiliados con aparatos mecanicos, introducen variantes perceptibles
a las actuaciones tradicionales.

Otrosninosrieganahoralaspistas; otrosrepartenlosprogramas;
y otros, seguramente, se dan arte y mana para colarse sin pagar por
abajo de las carpas.

Pero el circo sigue igual; trashumante, andariego, alegre,
tragico; cumpliendo la misién de su destino, sin detenerse nunca.

Sin llegar a una meta. Erigido en hogar de todos bajo los toldos
delas carpas o enlos campamentos a cielo raso al pie de los carros que
conducen ala troupe a la plaza siguiente; siempre a la plaza siguiente;
sin descansar; sin parar nunca. . .Nunca. . .
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“La Sinaloa”, aquel barrio
muy peculiar

El abigarrado caserio de modestas construcciones para trabajadores,
que se extendia limitado al norte por las vias del ferrocarril y la ciudad
propiamente dicha; al oeste por la cerca del ingenio azucarero; al
sur por un enorme hoyanco que servia de basurero a los talleres de
la fabrica, y al poniente por un jardin cercado en medio del baldio en
que se jugaba futbol y se iba del centro a los confines del Campo Tres,
pasando por la escuela de Don Candelario.

Sustraida la gente de aquel rumbo a las autoridades de la
Sindicatura, por una especie de rencor por la rudeza con que fueron
tratados en mas de una ocasion, su régimen de vida lindaba en la
anarquia, y ahi cada quien se entendia con los demas como podia, y en
caso de diferencias graves, el homicidio mismo solia ser una solucion
frecuente.

Pequena como era la ciudad entonces, bastaban las mananas
para que las novedades del dia anterior circularan de casa en casa,
nutriéndose la informaciéon en los chumilcos de los chinos, en los
puestos del mercado y en los sitios de espera de los burros con botas
en que se expendia el agua para beber. "Dicen que en “La Sinaloa”
amanecié un muerto cerca de los rieles”. . ."Y que cerca del hoyon fue
apunalado uno que nadie supo a donde fue a parar. . .". “A espaldas
de “La Comisaria” se robaron a una muchacha a fuerzas unos
ensarapados. . .” "A Don Julian le robaron los pantalones con todo y
dinero, tomandolos de la silla en que los puso mientras dormia fuera
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de sucasaal hilodelacalle. . .".

Y asi con frecuencia regular, se daban los casos delictivos sin
que la policia se aventurara a perseqguir a nadie, ante el riesgo de
convertirse en perseguida. Las rinas y los hechos de sangre marcaban
la pauta, porque las raterias no iban con el vecindario del barrio, por
cuestiones de honor.

All3, cada y cuando, se sabia de las hazanas de “El Bichi”, aquel
enigmatico ladrén que gustaba cumplir sus correrias completamente
desnudo, para temor de madres pudorosas y nubiles doncellas en
estado de merecer. Nunca se supo, por mas que los robos se daban por
distintos rumbos de la poblacién, siera un solo el Caco aventurero, o el
fendmeno era obra de una buena orquestada banda de “Bichis” que en
forma tan rara gustaban de robar.

Fue famosa por muchos tiempo “La Sinaloa” ademas, porque
por su calle principal, precisamente frente a la entrada el ingenio, se
alzaba "La Comisaria” o tienda de raya, en que se abastecian de ciertas
provisiones los trabajadores de la fabrica, a cambio de boletos que
les distribuian los mayordomos como anticipo a la paga semanal, de
la cual se descontaria después el importe de los articulos de primera
necesidad solicitados durante la semana.

Flanqueando los terrenos adyacentes hacia el sur, se levantd
tiempo después, la “Colonia Inés”, e inmediatamente enseqguida la
“Pablo L. Sidar”, lindando con la zona canera del Campo Tres.

Fuera de aquel confin, pero en zona muy préxima, se levantaba
el "Hospital de la Compania”, cercano a la curva en que los trenes
caneros tomaban rumbo al sur, hacia las grias del batey que abastecia
los molinos que exprimian el jugo de la dulce graminea, que después
se convertiria en azlcar “de cuadro”, ya que por aquellos tiempos no se
consumia el dulce en forma granulada como ahora.

Contaban los mas viejos moradores de “La Sinaloa”, que las
tropelias de pleitos a pufaladas y balazos que solian escenificarse por
aquellos contornos, no era obra de la gente de bien, establecida alli
formando parte de “los puebles” de trabajadores de la United Sugar
Company, sino que eran fuerenos avecindados al amparo de parientes
y amigos, que “no tenian amor ni querencia”, y que les daba lo mismo
sentar plaza de malvivientes o salir huyendo de las venganzas
familiares o el eventual arribo de “la acordada”, que si solia meterse a
las guaridas de los maleantes, a diferencia de la policia municipal que
“le sacaba al bulto”.

Quedd para la historia la conducta paradéjica de muchos de los
habitantes de aquella barriada, que al formarse el sindicato “blanco”
que promovi6 la empresa para ganarles el jalén a los promotores de la
idea de formar una organizacion de resistencia de los trabajadores, se
afiliaron muchos, pero después, al tomar conciencia de la significacion
del verdadero sindicalismo revolucionario, se alinearon prestos a sus
filas, demostrando, al correr el tiempo, una actuaciéon ejemplar de
lealtad a los principios de su clase.

El error habia quedado corregido.



El crimen de la campaia antichina
(Un baldén en la historia)

Menguada la fuerza del sol, de medio dia "para abajo”, el chino Manuel
habia sacado una silla a la banqueta, y recostado en la pared fumaba
un cigarro “de torcer” mientras ojeaba un periédico cantonés, escrito
en inextricables ideogramas verticales, que se leian de arriba a abajoy
de derecha a izquierda.

“EIGlobo”, sellamabalatiendadeabarrotespropiedaddeloriental
traido a cuento, y asi solia distraer su soledad cuando a media tarde la
clientela escaseaba y el aburrimiento abria las puertas del sueno de
la siesta. Pero él era incansable, como todos los chinos avecindados
en laregion; las puertas de sus establecimientos flanqueaban el paso
a todos desde la salida del sol, y s6lo volvian a cerrarse cuando a la
hora del vésper el creplsculo declinaba en la penumbra de la tarde
avanzada.

Entrando vy saliendo del mostrador a la cocina, preparaban sus
alimentos a hurtadillas, y comian sobre la marcha si era necesario.

Tenian fama de tacanos y de atesoradores impenitentes de
dinero, porque no gastaban en mas que en su variada y rara comida,
ensuropacomundetodoslosdias,yenel pagoderentasdeloslocales
que no lograban comprar para librarse hasta de eso.

Algunos, impelidos por la necesidad mas que por el amor, solian
amancebarse o0 casarse con viudas o mujeres en edad de merecer
que, sin artes para mantenerse solas, reclamaban la compania de un
hombre que las tomara a su cargo.
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Ellas solian asimilarse a la retraccion social que les imponian casi
siempre sus celosos consortes, y era opinion del vecindario que a los
pocosanosdevivirconlos chinos, las mujeres mexicanas seasimilaban
totalmente a sus costumbres.

Sin embargo, muchos chinos conocidos, tomando conciencia
de su riqueza, construyeron casas comodas distantes de los locales
de sus negocios, y hacian vida social alternando en convivios, clubes
y actividades sociales y deportivas. Leopoldo Wong y Juan Hugdson,
comerciante en grande y sastre afamado, respectivamente, pueden
ser citados como botones de muestra en este aspecto.

Miguel Cinco, extrovertido por excelencia y dado al comentario
jocoso de los aconteceres de la vida, vivia del cultivo de sus parcelas de
hortaliza, cuyos productos él mismo llevaba diariamente al mercado,
enfundado en su caracteristico atuendo de camisa y pantalén de kaki,
polainas “de vuelta y vuelta”y “sarakof” ligero.

Contaba el vulgo que en cierta ocasion que el chino aparecié con
unaacentuadairritaciénen el ojoizquierdo, unadama compadecidale
recomendd: “Mira, Miguel, échate todos los dias en la mananita unas
tres gotas de leche de “golondrina” en cada ojo, y veras como sanas
conunas dos o tres curadas”.

Mu gueno melicina dice tu; ¢pelo coémo podel agalal pajalito y
donde hallale la chichis pa” oldenal?

“Miguel, por dios, respondio la dama curandera, la golondrina
que yo digo es esa ramita rastrera que se da en los jardines y campos
delabor. . ., noseas tonto”.

“Asi si, ahola cosa eta mejol, y ya entiende yo", comentd
sonriendo maliciosamente el chino, satisfecho de haber “carneado” a
la mujeringenua.

Leopoldo Wong, por su parte, tomé una gran aficién por el
beisbol y, junto con Mr. Charles Heis, un norteamericano dedicado
a la agricultura “en grandes”, se constituy6 en mecenas del llamado,
ya desde entonces, “rey de los deportes”. Incluso siguid al equipo
mochiteco en muchas de sus incursiones por el sur del estado,
buscando enfrentamientos contra los peloteros de Culiacan o de
Mazatlan, o por el estado de Sonora tras los “huesos” de los mayos de
Navojoa, los yaquis de Cajeme, y hasta en contra de los “cuereros” del
“Suela Viosca” de La Paz, Baja California Sur.

Pero hete ahi, que un dia la conciencia de varios vecinos se
nubld, azuzada por un grupito de hombres sin conciencia cabal
de la solidaridad humana, escudado en la escalada que el callismo
habia urdido al tenor de la “Campana Nacionalista Anti-China y Anti-
judia”, que soélo llevaba como intencion solapada el apoderamiento
ilicito a favor de muchos de sus corifeos, de las grandes fortunas
que manejaban los hijos del Sol Naciente en los estados de Sonora y
Sinaloa especialmente, en los cuales por la tolerancia oficial, se habian
apoderado poco a poco del comercioy la agricultura horticola.

El chino Manuel, deciamos al principio, descansaba aquella



tarde, reclinado en una silla sobre la acera de su tienda de abarrotes
“El Globo".

Aladistanciadedoscuadrassevioavanzarde ponienteaoriente,
por la calle Tamaulipas, hoy Av. Independencia, un grupo abigarrado
de personas con perfiles de manifestacion publica, pero sin llevar
las clasicas mantas y carteles en que se anuncia el motivo de estas
movilizaciones. Un rumor de comentarios a media voz se alzaba sobre
la multitud, sin que se pudiera percibir con claridad lo que se decian
unos a otros; pero se les notaba excitados; como que se dirigian a una
meta presenalada con un propésito determinado.

Por fin, al llegar a las inmediaciones de la tienda del chino, se
escucho el primer grito: “jAbajo los chinos!”. . jViva México!

“i{Abajoooo. . . primero, y “Vivaaa. . . .", después, corearon las
voces del gentio.

Cuando algunas gentes del barrio se acercaron al chino
inquiriendo sobre el motivo de la algarada, el asiatico contest6 con
voz entrecortada:

“Yo no sabel nada. Tenel miedo polque palece gente viene
enojada, con colaje. Ve ta alla “bolén” y viligua de que “tlatalse”, le
insinu6 a uno de los que le habian preguntado al principio.

Y la marcha continuaba inexorable; parecia que empezaban a
acelerar el paso, como urgidos de llegar a alguna parte.

“iAbajo los asiaticos. . .!I" “Fuera los chinos que nos quitan el pan
delaboca....""iMueralarazaamarillaque degenera al mexicano....!"
Y asi por el estilo, los gritos se repetian en el vocerio ya inconfundible.

El chino Manuel, apoyado en el respaldo de la silla, temblaba de
pies a cabezay esperaba azorado el fin de todo aquello. Nadie le habia
advertido antes de ningun peligro de esta naturaleza, y nada malo
creia haber hecho mientras vivid en este pais, que generara la repulsa
del populacho en su contra. ¢;Por qué la gente se habia volteado contra
ellos. . .? ;Qué le iria a pasar a él y a su mujer que estaba adentro,
cuando llegara la bataola. . .?

Elémulode Confucioyanosélotemblaba; ahoraestaballorando.
La mujer atisbaba desde la puerta de la cocina que daba al tendejon y
también lloraba, sin alcanzar a ver nada de la amenaza que se cernia
desde la calle.

Por fin, cuando estaba a unos doscientos metros del local
comercial, la multitud se desboc6. En turba desordenada penetrd a
la tienda y uno por uno de los asaltantes empezaron a salir cargados
con lo primero que encontraron a la mano. Este con un saco de harina;
aquel con medio saco defrijol; el otro con un sacovaciode azucar, lleno
ahora de loza de cristal; el de mas alla se conformé con tomar la punta
de un mecate arrollado a un malacate, y echar a correr a ver cuantos
metros lograba salvar mientras algun otro hacia un corte para volver
a repetir “el chiste”.

Uno, entre los mas inteligentes y mas ambicioso, desde luego,
se encar6 con el oriental acobardado, reclamandole:
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“;Donde esta la gaveta del dinero? ;:Doénde tienes las talegas de
los centavos, chino desgraciado. . .?"

“Gaveta ninelo estal abajo vitlina de pan. Pelo no llevaltelo todo.
. .Chinito eta muy poble. Po favol ya vayanse. . .No van dejal nada. .
."Po favol, vayanse. No lobal a mi. . .Chinito muy poble. ..

Y en medio de los lamentos que crispaban los nervios, surgid
un puno abusivo y ocasionado, que se estrellé en el rostro del chino
que lloraba. Unos cuatro o cinco, de los mas préximos, aplaudieron la
"hazana”.

Adentro, el frenesi iba amainando a ritmo que cajones vy
aparadores iban quedando vacios.

Vidrios y tablas rotos cubrian el piso. El chino, tirado en la
banqueta, boca abajo, lloraba su impotencia y se tocaba la cara
tumefacta. La mujer sollozaba en el dltimo rincén. Estaba en espera
del asalto final, segura de que ni ella ni nada seria respetado. Rezaba.
Las palpitaciones le hacian saltar la blusa en el pecho, y se oia como el
sordo clamor de una emocién en derrota.

Luego, después de un cuarto de hora de desorden; del mas
injusto de los desdrdenes, todo quedd en silencio. Los vecinos se
replegaron a sus casas, temerosos de que las autoridades llegaran a
hacerinvestigaciones.

El chino Manuel permanecia tirado en la acera fuera de si, sin
darse cuenta que la marabunta habia pasado.

Al fin, su mujer se aventurd a salir para reconfortarlo e invitarlo
a entrar a aquel paraiso de la ruina, creado en un santiamén por
la cerrazdbn mental de un politico jactancioso, que hipocritamente
manifestaba creer en la grandeza de la raza y pérfidamente hablaba
de “cruzas” negativas, como si el oficio de hombres y mujeres de aquel
tiempo, fuera el de producir sementales o ejemplares de vientre para
una producciéon comercial de tipos de primera clase.

Al siguiente dia, la gente se arremolinaba en las esquinas para
comentar los hechos.

En todos los barrios donde habia habido chinos establecidos,
habia sucedido lo mismo, pero en ninguna parte habia intervenido la
policia.

Parecia que una consigna venida de "muy arriba”, habia
recomendado la tolerancia criminal.

Sin embargo, el pueblo estaba indignado. Condenaba el
procedimiento por inhumano e ilegal, y despreciaba a las bandas de
saqueadores orquestados por las vivales que, coordinando la “ope-
racion”, habian dado rienda suelta a su animalidad, aquel dia de caos
y verguenza en que muchos chinos indefensos tuvieron que recibir
atencion médica urgente victimas de la salvaje agresion.

Dias después, se supo que todos los chinos de Sonora vy
Sinaloa, habian sido concentrados a la capital de la repablica para su
expatriacion.



Muchas mujeres mexicanas y sus hijos, fieles a la tradicion
familiar en que se formaron, corrieron la aventura y acompanaron a

sus maridos emigrando a China. Y alla quedaron casi todas.
En la historia de Los Mochis, el recuerdo de aquel dia quedara

comounestigmaquedebeavergonzarporsiempreasusprotagonistas.
Corria el afio de 1928. ...
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iY tomaron “Los Colorados” la ciudad!

Eraundia, norecuerdocual,deltiempoaciagode192g9enqueelnoroeste
del pais se estremecia por la rebelién de “Los colorados”, encabezada
en esta region por el general Gonzalo Escobar, que tratando de abrirse
paso hacia el Surtomé asacolaciudad enunresueltointento de atraer
para su causa a politicos, terratenientes y masas campesinas de los
pueblosy ciudades que planeaba ir tomando.

Hasta antes de la llegada de los rebeldes, la ciudad estaba
protegida por la policia municipal, un grupo de “la acordada” que
me parece comandaba Justo Espinoza, y una guarnicion militar
acuartelada en céntrico lugar de la ciudad.

Los periddicoslocalesylosrumoresde bocaenboca, se ocupaban
del avance que las fuerzas enemigas del gobierno iban logrando poco
a poco, pero nadie temia que las cosas llegaran a mayores, ya que
se creia que la “guarnicion” que protegia la ciudad era suficiente en
calidad y cantidad para parar cualquier intento de ocupacion.

Sinembargo, eldiaque menciono nostoma porsorpresa, cuando
sin mas ni mas, supimos que las autoridades municipales estaban
dejando precipitadamente la ciudad, que de la policia no se sabia nada
y que las fuerzas del ejército tampoco estaban en su cuartel.

iQuéeraloque estaba pasando. . .? ;Por qué aquel desbarajuste
y desorden inusitado. . .?

Todo mundo preguntaba en voz baja, pero nadie obtenia
respuestas categoéricas, ya que la gente temia lo que podria venir
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después.

Y, de repente, los toques de corneta y redobles de tambor se
dejaron oir por el rumbo de la estacion.

jEran “Los Colorados”. . .|

jAcababan de entrar a la ciudad y no habia nadie que les hiciera
frente!

Los ricos que habian sido avisados a tiempo, habian huido
llevandose consigo el dinero que habian podido, pero dejando sin
proteccién a sus familias. Sélo el pueblo, sorprendido, salia a ver a lo
largo delas callesy a preguntar qué eralo que estaba sucediendo; pero
tampoco ahora le daban explicaciones adecuadas. Algunos oficiales
y hombres de tropa daban una vaga version de la lucha contra el
gobierno “porque estaba formado por arbitrarios y bandidos”; porque,
segun ellos, era necesario un cambio de la situacién nacional para que
las cosas marcharan mejor.

Y eso era todo. Lo demas era buscar gente acaudalada que
“aflojara los centavos para la causa”; abrir los almacenes de viveres
paraavituallarasus gentes, y hacerse gratos al vecindario repartiendo
viveres a destajo.

De “La Reforma”, “La Estrella”, “Las Olas Altas”y otros almacenes
regenteados por los chinos que dominaban el comercio local, salian
sacos de harina, café, frijol, azlcar, sal, cajas de “panocha”, cartones
de cigarros, piezas de manta, y de "vichi”, y “carranclan”; y mezclilla, y
otras cosas que la multitud recibia jubilosa, ya que no se le exigia pago
en cambio.

Los que tenian sus domicilios mas préximos al fabuloso centro
de reparto, se auxiliaban con sus familiares de confianza y repetian
los viajes, ora para tomar una cosa ora para hacer acopio de otray asi
sucesivamente.

Por las noches, ya nadie quiso, como era la costumbre, tender
sus catresytarimas porfueradelas puertas, en areas delas banquetas,
porque nadie sabia qué habria de pasar en las siguientes horas. Habia
quien aseguraba, en voz baja por supuesto, que el gobierno se estaba
reforzandoy que erainminente un gran combate en que la ciudad seria
saqueada nuevamente, incendiaday destruida. Otros aseguraban que
los rebeldes ya no tenian mas gente y que los pocos que los sequian
se iban a desbandar al darse cuenta de que tendrian que vérselas con
una fuerza superior y que, por ende, la retirada seria de huida, sin
encuentro bélico, sin consecuencias tragicas de muertos en campana,
heridos en combate o desaparecidos por causas ignoradas.

En ese estado de indecision y suspenso, pasaron dos o tres dias,
hasta que, repentinamente, “los Colorados” empezaron a evacuar la
ciudad.

Las apenadas autoridades municipales volvieron circunspectas
a sus despachos; regresaron a sus hogares los “caqguillas” que habian

B dejadosolasasusfamiliasylosdela“polecia”sacarondesusescondrijos
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viejas pistolas de los tres caballos, y otra vez volvieron a ser vistos con
el cuadril “caido” por el peso del “fierro”.

El resguardo militar volvié a establecerse, pero ahora con otras
gentes, tomadas de otra corporaciony la ciudad volvié a la normalidad
de antes. SOlo las existencias repartidas de las tiendas saqueadas,
recibieron un “ni modo”, a manera de disculpa.

Y quienes antes habian temido al monstruo de la guerra, se
decian ahora: "Yo creia que la guerra era de otro modo; que las filas
enemigas se ponian frente a frente y que se echaban balazos a ver
quién de los dos se rendia, corria o se acababa primero”. “Pero no; la
guerra asi como ésta que acabamos de ver, ni chiste tiene. ;Qué es eso
de que llegue un grupo en plan de pleito y el otro se salga sin hacer
ruido, sin dar la cara, dejando al rival en posesion de todo; y que al
siguiente dia se vaya el que lleg6 desafiando a medio mundo, cuando
supo que por ahivenian los otros con ganas de armar camorra. . .?"

“Con razén muchos llegan a jefes y oficiales sin Ilevar ninguna
cicatriz que honre sus hazanas de combatiente a campo raso...”, decia
uno.

“Asi, hasta yo le entro, murmuraba otro. . ."

Pero ya estando de vuelta en paz, empezaron las confesiones,
las denuncias, las acusaciones, las anécdotas, los chistes crueles.

Que por alla don fulano de tal, llamandose a robado en los dias
de la ocupacion, se declaraba en quiebra, dejando a sus acreedores
con un palmo de narices; que mengano aprovechando la confusion, se
tap6 la cara con un paliacate, se encasquetd una gorra con una cinta
colorada de “toquilla”, y le exigi6 al vecino acaudalado en la primera
noche, una cantidad por varios miles en nombre del nuevo gobierno
que acababa de nacer al calor del levantamiento.

Sélo la figura de un funcionario probo salia airosa de la dificil
prueba, la de Don Antonio Banifant.

Si, porque siendo él, a la sazén, Recaudador de Rentas al servicio
del gobierno del Estado que encabezaba el Gral. Macario Gaxiola,
y teniendo bajo su custodia una cantidad aproximada a los ocho
mil pesos de aquellos tiempos, hizo lo que pudo por romper el cerco
impuesto a la ciudad por los “levantados”, y en logrando su propésito
dirigié sus pasos hasta la capital de Sinaloa y, ya en Culiacan, se
presentd en las oficinas del primer mandatario sinaloense y le hizo
entrega del dinero, contandole la odisea de que habia sido personaje
principal y Unico, para cumplir con su deber de ciudadano ejemplar a
toda costa.

Afirman los que dicen haber conocido de cerca al Gral. Gaxiola
que en aquella ocasion le dijo al Recaudador Mochiteco: “Mira Tono,
no siempre es correcto pagar estos servicios con los diez centavos que
cuesta una soga de “ixtle” para que se cuelgue un hombre “por tonto”.
Yo que soy tu amigo, te felicito por honrado y espero que asi lo sigas
siendo hasta que te mueras. . ."

Y no estaba equivocado el Sr. Gobernador, porque cuando salié
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al dominio puablico el santo y sefia de la obra de Bonifant en el caso
referido, si hubo quienes afirmaran que el hombre estaba fuera de
sus cabales, asegurando que si Don Antonio le hubiera explicado al
Gobernador que los rebeldes le habian quitado por la fuerza el dinero
oficial en existencia, por falta de quien le diera garantias, todos
hubieran dado el hecho por cierto, sin que pesara sobre él ninguna
duda ni responsabilidad posterior. Esas y otras muchas “cuentas”
mas sacaron los comentaristas a ultranza, en tanto que el hombre
siguio viviendo con la frente levantada entre la gente y poco a poco,
debido precisamente a esa accidon, su personalidad fue creciendo
considerablemente hasta llegar a ser el hombre estimado y respetado
por todos, que vivié los Gltimos dias de su vejez en Navolato.

Después, poco a poco, las cosas se fueron serenandoy elimpacto
de la aventura escobarista fue fijandose en el recuerdo, tomando los
caminos de la historia, con sus ribetes de comentarios contradictorios
o fundamentos de concienzuda interpretacion.

Como es natural en estos casos, habia quien justificaba el
levantamiento poniendo de relieve los grandes sufrimientos de la
pobreria, la indiferencia y voracidad de los ricos ante la marcada
proteccién y alcahueteria del gobierno, cuyos jefes principales
rengueaban de la misma pata mientras, los segundones esperaban su
oportunidad con ansiedad de arribistas.

Los partidarios del gobierno contradecian aquellos argumentos,
afirmando que nadie de los jefes militares ni sequidores civicos
comprometidos en la algarada, habian pensado en programas de
mejoramiento real para el pueblo, que todo era un esfuerzo de un
nuevo “quitate-tl-para-ponerme-yo”, y que lo que hacian esa clase de
alborotadores eraimpedir que el gobierno de larevolucion se afianzara
definitivamente, para empezar a poner en practica las ideas de los
mejores congresistas de Querétaro, que en 1917 le habian dado vida a
la nueva Constitucion.

Entre tanto, muchos que se habian alistado en las filas de la
rebelién separandose de sus familias y viviendo por algun tiempo
a salto de mata por temor a las represalias, iban volviendo a sus
quehaceres de siempre, tratando de pasar inadvertidos, desconfiando
de los arreglos que amigos y familiares habian conseguido para que
las autoridades les perdonaran la equivocacién, con tal de que se
comprometieran a vivir en paz nuevamente.

Cincuenta y nueve anos han quedado atras y aquella efeméride
apenas si cuenta en las notas de los estudiosos, en el recuerdo de
quienes la vivimos, y en las fichas catalogadas de los historiadores.

Sin embargo, al recordar aquellos tiempos vuelve el sabor de los
ayeres sobresalientes a remover recuerdos y a revivir la estampa de lo
que fue y ha llegado a ser la metropoli azucarera del norte de Sinaloa,
laya augustay senorial ciudad de Los Mochis.



Un puesto de aviacion
militar en Los Mochis

Corria el tiempo del levantamiento de “Los Colorados”, alla por1929.

Todavia estaban frescos los comentarios de las condiciones en
que la ciudad habia sido tomada por las fuerzas escobaristas y como,
alos cuantosdias, éstas habian tenido que salir sin ofrecer resistencia,
del mismo modo que habian entrado, resolviendo el conflicto con un
“empate” aparente.

Aparente decimos en lo que corresponde a los “enfrentamientos”
estrictamente en la ciudad de Los Mochis; aunque por lo demas,
en la batalla de San Blas y sus alrededores, las fuerzas gobiernistas
obtuvieron una resonante victoria al provocar la dispersiéon de
los efectivos rebeldes, gracias a que las fuerzas armadas oficiales
contaron entonces con la valiosa colaboracion de la naciente “fuerza
aérea nacional” comandada en la region por el Capitan Piloto Aviador
Pablo L. Sidar, que anos mas tarde habia de rendir tributo al heroismo
mexicano cayendo con su aparato, acompanado del piloto mecanico
de aviacion Teniente Rovirosa, en aguas de Centro América, cuando
intentabanenunvuelode buenavoluntad, hacerla travesiasinescalas
de México a Buenos Aires.

Deciamos que acababan de salir de la ciudad las fuerzas
escobaristasytodo mundo celebrabalavueltaalanormalidad, cuando
se supo que en la estacién ferroviaria de San Blas estaba habiendo una
seria confrontacion entre contingentesarmados de ambos bandos, sin
que se tuviera una informaciéon mas completa. Luego, cuando menos
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se esperaba, la poblacion se llené de comentarios al correr el rumory
confirmarse después que el pequeno campo aéreo que se extendia al
pie del Cerro de la Memoria, en terrenos de un improvisado campo de
polo de los empleados de la compania azucarera, se habia dispuesto el
establecimiento del cuartel general de aviacion militar, para dar una
batida decisiva a los rebeldes.

Animados por la curiosidad y corriendo el riesgo de recibir una
reprimenda o algo por el estilo, mi padre, mi padrino David Obeso, su
hijolsmaelyyo, quenocumpliatodavialosdoceafnos, nosaventuramos
en el automovil propiedad de nuestros parientes, a acercarnos al lugar
de abastecimiento de los “aviones de guerra”.

Siguiendo huellas y rumbos que los enterados habian informado
a mi padre, llegamos hasta las tribunas de madera del dicho campo
de polo, donde un oficial nos marcé el alto, haciéndonos sefas con la
mano para que nos detuviéramos.

Obedeciendo la orden recibida y notando la cara de buen humor
del militar que se dirigia a nosotros, nos animamos a bajarnos del
vehiculo en que viajabamos, adelantandonos para saludarlo.

Senores, dispensen, nos dijo por principio de cuentas, pero han
de comprender que no podemos permitirles que se aproximen mas
a la zona de aterrizaje y al dep6sito de materiales explosivos, tanto
por la seguridad de ustedes como por la libertad de maniobra que
necesitamos ahora mas que nunca.

Gracias por la explicacion, respondié el autor de mis dias, pero
en realidad creiamos haber cometido una imprudencia llegando hasta
aqui, en las condiciones que Ud. y su gente estan actuando.

Y bien, volvié a terciar el oficial, en cuyas puntas del cuello de la
camisa advertiamos las “alas” conocidas como insignias de la aviacién,
{COémo esta el animo de la poblacion de Mochis en relacion con
nosotros; esta en favor o esta en contra?

No puede estar en contra, aclaré6 mi padrino, ya que para
poder vivir en paz se necesita quien garantice el orden, y el orden lo
representa el gobierno en estos tiempos, concluyo.

Bueno, pues permitanme que me presente, soy el Capitan Piloto
Aviador Pablo L. Sidary la dotacién de los cuatro aeroplanos que estan
aqui de servicio nos los han confiado para darles una correteada a los
amigos esos que vinieron a hacerles pasar un mal rato, segiin nos han
contado. Luego dirigiéndose a dos de sus subalternos que se ocupaba
de acomodar tres “bombas” a cada lado del fuselaje, abajo de las alas
de uno de los aeroplanos que esperaban les dio 6rdenes para que
levantaran vuelo y dejaran caer los artefactos hacia el extremo del
campo de aterrizaje.

Parece, nos explicd, que una remesa del material de ataque esta
saliendo malay vamos a probarla ahora para estar sequros y desechar
las cajas sospechosas.

Mientras nuestra charla se desenvolvia animosa el aparato fue

. puesto en marcha y elevandose sobre nosotros, dio una vuelta en
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redondo y enfilando rumbo al extremo opuesto se puso otra vez de
frente para cumplir las érdenes recibidas.

Y uno tras otro fuimos viendo caer los proyectiles sin que se
oyera estampido alguno; sélo del Gltimo se escuchd un ruido sordo sin
llegar a estallido, levantando una pequena nube de humo y nada mas.

Enseguida, en una nueva prueba, se dejo caer otra carga de
bombas tomadas de otro lote confiable, y las tres que fueron dejadas
caer hicieron explosién normalmente haciendo un gran estruendo,
abriendo hoyancos en el suelo y removiendo tierra y ramas en los
alrededores.

Dice Ud., pregquntd mi padre, que tiene 4 aparatos en servicio y
s6lo se ven dos en tierra, jdonde estan los demas?

Uno, respondio el Capitan Sidar, esta en accion; el otro lo estan
desarmandounosmecanicosallaenaquelcanaveralqueestaanuestras
espaldas. Resulta que ayer tarde los muchachos que tripulaban la
maquina, hicieron demasiada confianza y los alcanzé una bala de los
alzadosy les averio el tubo abastecedor de la gasolina, obligandolos a
ganar alturay enrumbar hacia aca para llegar casi planeando, pero ya
sin control de la maquina, sélo para caer entre las canas que les digo.
Afortunadamente los dos muchachos de la dotacion salieron ilesos,
y como considero que con el susto que llevaron quedo sancionada su
imprudencia, no hemos tomado ninguna otra medida contra ellos. Si
logramos poner en servicio sumaquina nuevamente, volveran a volar
de inmediato; si no, pues tendremos que remitirlos a la superioridad a
ver qué dispone después.

Como para aquellas horas el dia habia avanzado sin darnos
cuenta, masdeloqueesperabamos, el piloto sedisculpd despidiéndose
y lamentando no tener nada a mano que dejarnos como recuerdo de
aquel encuentro casual que él consider6 muy alentador.

“Acepte, en ultimo caso, este recuerdo de su amigo; consérvelo
porsinosvolvemosaveralgundia, ledijoSidaramipadre, entregandole
una navaja de bolsillo en cuya cacha se leia claramente su nombre”.

Nos despedimos con un apretdn de manos del joven soldado del
aire que hacia sus primeras armas en combate, deseandoles buena
suerte a él y sus companeros de unidad.

Dias después, supimos que los aguiluchos se habian ido y que
el problema de la rebelion habia quedado definitivamente resuelto, al
menos por aquellos dias y en aquella area del territorio sinaloense.

Pasaron los afos. La aviacion mexicanay la patria toda se habian
vestido de crespones negros lamentando la muerte del Capitan Emilio
Carranza, que volando de Nueva York a Washington, después de
haber consumado felizmente la hazana de viajar de México a la Urbe
de Hierro en vuelo sin escala, habia sido abatido por un rayo, cayendo
junto con su avion "México-Excelsior” en suelo extranjero, pero
cubierto de gloria.

Ante la magnitud de la tragedia, el pundonoroso soldado y
patriotamexicano, el sencillo Capitan Pablo L. Sidarcon quien nosotros
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compartimos tan amablemente de su parte, sintié que quedaba otro
bastion al Sur en que la Patria Mexicana debia hacer perdurar su
nombre con una gran empresa de amistad, y se propuso al igual que
Carranza, hacer también un vuelo sin escalas de buena voluntad, de
México a Buenos Aires, Argentina.

Con gran alborozo supimos de los preparativos de la atrevida
travesia y contabamos por seguros que el ameritado aviador nacional
saldria airoso de la prueba, aun cuando aquella parecia aventurada y
temeraria. “José Maria Morelos” fue el nombre con que se bautizo el
avion para el malogrado vuelo.

Sin embargo de la esperanza; a pesar de todo optimismo; sin
que valieran buenos deseos y rogativas, la fatalidad se interpuso en
el espacio, y el mar embravecido, frente a las costas de la hermana
republica de Costa Rica, cobré para la historia las vidas de los dos
inseparables companeros.

Enalas de un corrido popular, la tragedia llegaba en la grabacién
de los discos de las victrolas, la letra desgarrante que decia:

“A las cinco los marinos
avisaron que un avion,
habia caido a tres millas

al Sur del Puerto Limén. .. "

“.. apesardela tormenta
los fueron siempre a auxiliar
y entre las aguas hallaron

el caddver de Sidar. ..."

“Rovirosa no fue hallado

y alguien pudo asequrar
que su cuerpo devorado

fue por las fieras del mar. .”

Y el corrido que llegaba con su dolor publico hasta la médula del
sentimiento unanime de México, seguia en su secuencia musical de
canto fanebre:

“. . .todavia no se ha borrado
el recuerdo de Carranza

y hoy México estd enlutado
por otra muerta esperanza. . ."
“...Y asi como un traicionero
rayo a Carranza mato,

asi dicen que al “Morelos”

un rayo lo destrozé. . ."



Sin poderevitarlaevocaciondelafiguraenhiesta, sencilla, noble,
buena, del compatriota que con facil palabra habia departido con
nosotros en aquellos dias sombrios en que la guerra civil amenazaba
con convertir a nuestro suelo en campo de batalla, lo recordabamos a
él desde el humilde Ilano de provincia convertido en campo aéreo al pie
del cerronon que esdistintivo orografico queluce en su crestala ciudad
de Los Mochis, lamentando el fin de aquella vida en plenitud, cuando
en una misién de fraternidad inter-pueblos llevaba la mano amiga de
la tierra Mexica alentada por el gesto inconmovible de Cuauhtémoc,
nuestro Ultimo Emperador, para ofrecerla en saludo de un apretén de
la otra mano hermana; la del gaucho argentino, amo indomable de la
pampa suriana, que supo decir con toda su almay su voz en el bravo
rasquear de la guitarray el cantar del legendario Martin Fierro.

Sifuera dable hacer alguna proposiciéon sensata, al calor de este
relato en remembranza, yo diria que el campo aéreo de Los Mochis
debia Ilamarse “Capitan Piloto Aviador Pablo L. Sidar” como rezaba el
rotulo que en la portezuela de su “libélula” de combate, la mano de un
pintor anénimo trazé a peticion de su parte.
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“Caneros” contra “Venados”,
una confrontacion beisbolera

Corria elano de1930. ..
Era un domingo de mediados del mes de mayo.

El estadio "lIturbide”, alla en la punta oeste de la ciudad, lucia su
pequeno graderio de madera protegido al frente por tela de gallinero,
ya abarrotado porla clientela habitual integrada por gente “curra” que,
previo el pago de los consabidos “doce reales” (un peso con cincuenta
centavos), solia disfrutar la comodidad de ver sentados los juegos de
las tardes beisboleras.

El resto de la aficion se diseminaba por las areas laterales,
sentandose en el suelo o en las sillas y cajones que llevaban de sus
casas, en tanto que los demas se apostaban de pie atras de la primera
fila, desde la proximidad de la tribuna hasta mas alla de las zonas de
“couchs”, trazadas con cal a la altura de la primeray la tercera bases.

El "agarrén” aquella tarde era de lujo, pues el equipo local
tenia que medir fuerzas con el potente equipo mazatleco de “los patas
saladas”, en cuyas filas alineaba el renombrado “Chueco Plata” con su
brazo embrujado que trazaba arabescos por la ruta del “pitcher-pleit”
al “jom”, donde le hacia mancuerna como “catcher” dominguero el
no menos famoso José Virgen, con categoria de muro que no dejaba
pasar nada.

Poco a poco, uno que otro en “auto” propio, otros de “rait”
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y los mas a pie, fueron llegando los mejores peloteros mochitecos que
integraban la seleccién local, luciendo los uniformes verdes del equipo
“Chevrolet” o los cremas del “Corona Roja” que eran patrocinados por
una casa vendedora de automoviles y otra distribuidora de gasolina.

Moviéndose de aca para alla, luciendo su inseparable
puro que descansaba sobre la deformada comisura de sus labios
gringos, mister “Charles Heis" platicaba con los jugadores, cambiaba
impresiones con los aficionados, o trazaba la estrategia del juego,
poniéndose de acuerdo con el subdito chino Leopoldo Wong, con el
que hacia pareja para impulsary financiar al rey de los deportes.

El Lic. Benito Bermudez, “ampayer” por concesion vitalicia
de la aficion y de los dos magnates referidos, también echaba su
cuarto a espadas departiendo con los “fans” y refiriéndoles anécdotas
y sucesos casi increibles, dados en los “"diamantes”, y de los cuales él
habia sido testigo presencial.

Alfilo de la unay media de la tarde, los peloteros portenos
hicieron su arribo al parque, seguidos por una cauda de fanaticos
mazatlecos que, desde los confines de la Isla de la Piedra, habian
venido para alentar a sus idolos y darle sabor al espectaculo.

Ni que negar que iniciado el rudo dialogo a gritos, entre
los partidarios de un equipo y otro, los mochitecos destacaban por lo
“florido” de los epitetos, que remataban invariablemente, con sonoros
“madrazos”. Si los mazatlecos no venian precisamente de La Sorbona,
y le daban también vuelo a la lengua contestando con leperada y
media, quedaban a la postre muy lejos de los “oradores” locales que,
con los cortadores de cana a la cabeza, podian darle “el 15 y las malas”
al mas conspicuo de los alvaradenos.

Por fin, terminadas las practicas de calentamiento, el
equipo de los anfitriones entr6 al campo para iniciar el encuentro,
tomando cada quien sus posiciones.

Lito Arce, chaparro, agil y muy seguro de si mismo, estaba
tras el “jom” con sus arreos de receptor. Clemente Grijalva destacaba
desde el monticulo con la majestad de su juventud veintiafera,
orgulloso de la fama de su brazo privilegiado, que lo colocaba, junto
con El Vara Tavizén, de Navolato y el propio “Chueco Plata”, de
Mazatlan, como unade las tres mejores cartas del “pitcheo” sinaloense
de aquellos dias.

En la primera base se apostaba con la seguridad de su
mascota tradicional, el fornido Mr. George (Mister Yorch), que lo
mismo se estiraba en forma increible para atrapar un tiro corto,
que le ganaba la carrera a un bateador desesperado 0 consumando
fabulosos engarces en las nubes, cuando se presentaba la ocasion.
Por la segunda base, el amo era Chico Mendivil, que lo mismo se
desplazaba con maestria hacia los lados, que se adentraba por los
jardines cortando "hits” casi sequros, o hacia llave para la precision de
una doble matanza.



A su derecha, por terrenos del “short-stop”, el muro
era Jandén Bojorquez, brioso para prodigarse al encuentro de una
rola lenta o para echarle la tarascada a un rapido “cepillo” lateral, o
al descolgar una linea de las que solian pasar por su parcela, altas y
rectas como cuerdas de tendedero.

Enlatercera base mandaba Alfonso G. Calderén, sequroen
el fildeo, preciso en el tiro a la primera einconmovible ante las barridas
peligrosas de los corredores rivales que aspiraban a la conquista
de la antesala, como pendltima estacién para anotar una carrera
salvadora. Venido, me parece de los rumbos del estado de Coahuila,
Porfirio Villarreal, el fabuloso “Marrasquin”, se habia constituido en
guardian obligado del “left-fielder”, especializandose en degollar
“‘jonrones”, en lanzar sus potentes tiros al cuadro y en lucir, cada vez
que habia oportunidad, las alas que le daban velocidad de ensuefo a
sus privilegiadas piernas.

Era custodio del jardin central Pastor “El Chivas” Solano,
cubriendo con gran nocion de las distancias, el terreno intermedio
gracias al privilegio de su gran oido y su agudeza visual extraordinaria,
indispensables para coordinar, en un momento dado, los engarces
sobre la carrera con los tiros a las bases amenazadas o para “amarrar”,
siasi se requeria, a los corredores embasados.

El Mayo Armenta cumplia sus funciones de jardinero
derecho, por cuyos linderos los bateadores zurdos solian hacer de las
suyas, mandando “rayas” con efectos endemoniados, o rolas abiertas
hacia afuera, de esas que tanta dificultad representan al fildearlas, por
la incomodidad de tomar y tirar rapido, cuando se tiene el cuadro de
juego al lado contrario del brazo de lanzar.

En la banca esperaban, al acecho de cualquier dificultad
de los titulares, una pléyade de muchachos ya calados “que iban para
arriba”, entre los que sobresalian Lico Valenzuela que era el “catcher”
suplente; Nano Mendivil, hermano de Chico, que se contaba como
segundo en el “staf” de picheo, inmediatamente después de Clemente
Grijalva; Ramoén del Cid, llegado de por alla del interior para servir
de “utility”, devengando su salario entre semana como “detective”
al servicio de la Comandancia de policia, y otros mas, igualmente
entusiastas, que escapan a la memoria.

Bateando y corriendo las bases, cobraban créditos
especiales "Marrasquin”, “Jandén”, el gringo "Mister Yorch”, Calderén,
Lito Arce y Chico Mendivil, aunque los demas también solian lograr
sus hazanitas para la causa local, en los momentos en que mas se
necesitaba.

Iniciado el partido, después de la presentacion de los
jugadores, de ambas escuadras, aquella tarde el publico empez6 por
esperar, como era ya tradicion, que el Lic. Bermidez, desde atras
del “pitcher-pleit”, tuviera ocasién de contar y marcar con la mano el
primer "straik”, para gritar a coro el clasico “straik-tu”, debido a que,
por un defecto fisico, el flematico “ampayer” habia nacido con los
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Conalternativas paraunbandoy otro, el juego tocé asufin
conunaapurada victoria para las huestes mochitecas, graciasa que el
idolo "Marrasquin”, en una jugada de leyenda, atrap6 encaramado en
el sequndo hilo de la cerca de alambre que circundaba el parque por el
lado oriente con la escuela No. 3 de Don Marcial Ordériez, un lefiazo
mazatleco que llevaba etiqueta de “jonrén”, cuando habiendo dos
hombres en base se jugaba la primera mitad de la novena entrada con
dos “auts”, cuando el marcador favorecia apretadamente a los caneros
con cartones de dos a uno.

No hay para que decir que la locura se desbordé entre la
fanaticada asistente, levantando en hombros al héroe del encuentro,
al grado de que, todavia una hora después, la multitud paseaba en
triunfo al pelotero excepcional, seguido por una banda de musica por
los alrededores del mercado municipal.

Como esta tarde de fiesta deportiva, gozamos otras
muchas por aquellos tiempos, ante la calidad de conjuntos tan
completos como los treneros de Empalme, los mayos de Navojoa,
los yaquis de Cajeme o los naranjeros de Hermosillo, entre los que
el Cochihuila Valenzuela, Manuel Echavarria, el Zurdo Alcaraz, los
hermanos Lupey Coty Leal, Laureano Camacho, Angel Castro y otros,
le daban categoria sobresaliente al béisbol sonorense.

Los curtidores de La Paz, Baja California, que integraban el
equipo que patrocinaba la teneria “Suela Viscosa”, incursionaban con
frecuenciatambién porestos lares, y no fueron una nidos las veces que
el brazo prodigioso de Paz Cortés dejo constancia de su gran calidad
en la estadistica de sus victorias, del mismo modo que el “Chueco
Zavaleta”, que custodiaba el primer cojin peninsular, dio catedra de
bien jugar la posicion dejando, ademas, el recuerdo de su rara manera
de correr las bases con sus piernas de abanico abiertas hacia afuera,
debido a su condicién de zambo de nacimiento.

Las novenas de Culiacan y Navolato desfilaron también
en ocasiones multiples por nuestro humilde estadio “lturbide”,
defendiendo los colores del Colegio Civil Rosales o del conjunto “Tres
Estrellas”, trayendo en sus “résters” a atletas de la categoria de El
Coyote Diaz, El Guacho Morales, El Truchas Sanchez, Robertillo Lépez,
ElVara Tavizon, Rafaelén Moralesy cien mas que dejaron sus nombres
grabados en la mente de la aficion de entonces.

Oportuno es agregar que en la vecina estacion ferroviaria
de San Blas, los trabajadores del riel lograron también parar un equipo
de respeto en aquellos tiempos, gracias al entusiasmo de Gonzalo
Villalobos y a la entusiasta colaboraciéon que le brindaba Arnulfo
Echavarria, que, no obstante la rigidez que le afectaba la planta del
pie izquierdo, se daba arte y mana para acomodarse como valioso
jardinero.

Asi eran Los Mochis, a través de su historia deportiva, al

. tocarasufinla década de los afos “veintes”.
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Los cuatro viejos
canales sobre la ciudad

Trazadaa cordellaciudad, con callesdeamplitud uniformey callejones
con separacion equidistante en “paralelidad” geométrica, parecia
que la preocupacion de los urbanistas responsables de darle forma,
habia tenido como propdsito basico dar a los probables habitantes
la comodidad necesaria para vivir sin problemas de vivienda ni de
circulacion, habida cuenta, en este Ultimo caso, que los vehiculos de
traccion animal o motriz no eran tantos que pudieran dar pabulo a
congestionamiento de transito o algo por el estilo.

Sin embargo, viendo las cosas con cuidado y atencion, se
descubre que antes de la preocupacion urbanistica y habitacional del
aparente primer término, estaba otro interés superior original que veia
al desarrollo de los factores minimos de supervivencia, relacionados
con la agricultura, como fuente principal, casi Unica, de produccion
masiva lograda en los canaverales, en las plantaciones de hortaliza
para la exportacion y en las vastas sementeras en que se cultivaban
granos como frijol, maiz, garbanzoy algo de trigo y cebada.

Enobsequioaeseinteréspreponderantey parasatisfaccion
de las necesidades de riego de las tierras de labor del sur de la ciudad,
seimpuso la prioridad de dejar paso a cuatro canales alolargo de otras
tantas calles, con cursos de gravedad de norte a sur, distinguiendo
a cada uno con un numero digito que iban del 5 al 6, al 7y al 8, sin
reglamentacion de las distancias intermedias; pues mientras el canal
5 corria por el limite occidental del caserio bordeando la Colonia Scally
y limitando el Estadio Iturbide, el canal 6 seguia su curso por la calle
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principal, hoy Gabriel Leyva Solano, tres cuadras al oriente.

El canal 7 corria 4 cuadras al mismo rumbo que el anterior,
también de norte a sur, ocupando el arroyo de la que ahora es la
avenida Santos Degollado; en tanto que el canal 8 limitaba la ciudad
por el costado oriente, como a 6 6 7 cuadras mas adelante.

La comunicacién de un lado a otro de los canales, se
cubria por puentes instalados por las calles anchas, en tanto que
por los callejones el transito se interrumpia cuando las vias de agua
conducian a toda capacidad sus caudales rumbo a los canaverales
que reclamaban la bendicién del riego casi constante, en los periodos
anteriores a cada zafra.

Por los callejones sélo era posible el paso perpendicular al
curso de los canales, cuando éstos se secaban y habia la posibilidad de
apisonar el lodo con “puentes” de ladrillos 0 maderos tirados de largo.

Enlosdias que elagua empezabaa bajar, erafrecuente que
pequenos cardimenes de mojarras quedaran medio inmovilizadas
entreelaguabajaoentreloslodazales,aligualqueregularescantidades
de almejas amarillas y alargadas, para regalo de la chiquilleria que en
cestosy baldes solian recogerlas, y llevarlas a sus hogares, donde eran
convenientemente cocinadas para alimentacion de la familia.

Pasado algun tiempo se dispuso la desecacién de los
canales 6y 7, quedando sblo el 5y el 8 marcando los limites poniente y
oriente de la ciudad, respectivamente.

No supe por qué medios se hizo llegar el agua a los campos
labrantios a que daban servicio estos dos canales, pero lo que si sé es
que todavia el canal 8 sigue corriendo, aunque arrastrando ahora un
caudal de agua muy limitado.

El canal 5 se perdio entre el farrago urbanistico de la urbe
del tizney el azlcar, por mas que ahora solo perviva en el recuerdo de
muchos, la época aciaga de los fangales callejeros y la penitencia de
los lodazales de los caminos.

Miguel Ledn Lépez, en la época en que fue Presidente
Municipal, tuvo la audacia temeraria e increible entonces, de
pavimentarla primera calle citadina con concreto hidraulico, iniciando
la etapa del vertiginoso crecimiento y remodelacion de la ciudad,
convertida ahora, por su belleza y majestad, en una urbe de primer
rango.

Han transcurrido casi tres cuartos de siglo a partir de
la fecha de su fundacién, y Los Mochis va cobrando poco a poco la
mayoria de edad, pero conservando hasta la fecha, su tendencia
de crecimiento horizontal. El avance de sus concentraciones
demograficas es implacable hacia las zonas periféricas, tanto por
la multiplicacién natural de sus moradores tradicionales como por
la inmigracién de masas rurales que van invadiendo barrios dia a
dia, en busca de la vida cdbmoda de las calles pavimentadas, el agua
potable entubada, la energia eléctrica abundante, el drenaje citadino,
los grandes centros comerciales, los planteles escolares de todos los



niveles que llevan al individuo hacia la capacitacion profesional y al
conocimiento de nuestro pasado histérico, artistico, etnografico,
folklérico y econémico.

Los habitantes de las rancheria lejanas, una vez probado
el medio de vida de la ciudad, luchan por no volver a sus regiones de
escasez y limitaciones mil, aun conscientes que los problemas del
desempleo, lavivienda, la salubridady la supervivencia misma, habran
de hacerlo sufrir tanto como en las regiones de marginacion de donde
procedeny ponen a prueba su inteligencia, su audacia y su capacidad
de adaptacion, resultando que muchos logran salir airosos de la dura
lid, yasientan enformadefinitivaunempleo estable, haciendo carreras
alargoy corto plazo, o sentando plaza como artesanos y promotores
de pequenas industrias o estableciéndose como comerciantes de nivel
intermedio.

La ciudad como hermana mayor en la densidad
demografica, no rechaza a nadie; pero mantiene viva su advertencia
para los recién llegados: “Quédense, parece decirles, pero aténganse
a su inteligencia y a su ingenio para que salgan con las palmas de la
victoria después de cada ruda prueba”.

Y asi va; asi ha ido a través de los anos, ensanchandose
en todos sentidos, la progresista urbe nort-sinaloense, velando las
armas de su porvenir al pie del Cerro de la Memoria, constituido en
testigo y aval de sus preocupaciones y triunfos, confirmando cada dia
su derecho al titulo nobiliario de “Joya del Valle del Fuerte”.

Establecimientos y residencias de
los viejos barrios de aquella época

Descripcion numeral:

1.- Iglesia catolica.

2.- Estadio “Iturbide”

3.- Plazuela Municipal.

4.- Escuela No. 3 del Profr. Marcial Ordénez.

5.- Periédico “Las Noticias”.

6.- Compania Eléctrica de Los Mochis, S.A.

7.- Cine “Royal”

8.- Banco Internacional.

9.- Agencia R.C.A. Victor de Paco Pérez.

10.- Sastreria de Juan Hudson, sastre chino.

11.- Panaderia Hermanos Luna.

12.- Molino de Nixtamal de Clodomiro y Esteban Liera.
13.- Agencia de automoviles y refacciones “Sonora-Sinaloa’
14.- Zona de peluquerias (1).

15.- Cantina de Chalo Gonzalez.

16.- Tienda de abarrotes y lenceria “Las Olas Altas”

17.- Tienda de abarrotesy lenceria “La Estrella”.
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18.- Tienda de abarrotes y lenceria “La Reforma”.

19.- Zona de peluquerias (2).

20.- Hotel Mazatlan.

21.- Mercado Municipal.

22.- Cine "Lux".

23.- Hotel Nacional de Nacho Leén.

24.- Empaque de hortalizas United Fruit Company.

25.- Peluqueria de Chémali Gémez.

26.- Cantina de Luis Iniguez.

27.- Cantina "La Gloria”, de Don Carlos Ramirez.

28.- Cine "Elizondo”.

29.- Botica del Pueblo, de Lupita Barreda.

30.- Tienda de abarrotes, lenceria “La Simpatia”.

31.- Botica de José S. Asato, japonés.

32.- Ciney arena de box “Internacional”.

33.- Agencia Ford, del Coronel Octavio A. Serrano.

34.- Escuela No. 5 para ninos.

35.- Finca de Mr. Charles Heis.

36.- Casa habitacién de Emeterio Carlon, (agricultor).
37.- Agencia de bicicletas de Pedro Rojas Penuelas.

38.- Casa habitacion de Camilo Carlén (politico y agricultor)
39.- Estacion de ferrocarril Kansas City México y Oriente.
40.- Empaque de legumbres Mateo Boy y Compania.
41.- Carcel Municipal

42.- Sindicatura Municipal.

43.- Taller de carpinteria de Chalo Gonzalez.

44.- Logia Masonica China, Che-Kun-Tong.

45.- Depésito de vinos “La Vina”, del Sr. Rios.

46.- Taller de Carpinteria de Tomasy Sebastian de la Rocca.
47.- Hojalateria de "Carlitos” Lopez.

48.- Panaderia “La Nayarita”.

49.- Barrio de “El Huizachito”, donde estaba mi casa.
49.- Bis.- Residencia de la familia Leyson Pérez.

50.- Escuela de Don Candelario.

51.- Empaque de legumbres Stern Marketing Company.
52.- Hotel Internacional.

52.- Bis.- Hotel Bienestar.

53.- Botica "Guadalupana”, de José Paez.

54.- Zona de tolerancia de Las Chineras, (solo para asiaticos).
55.- Peluqueria de Tofo Obezo, mi padre.

56.- Cantina La Paloma.

57.-Zonaroja, Salén la Gloria.

58.- Zonaroja, Salén El Tecolote.

59.- Zona roja, Salén El Diablo Rojo.

60.- Destileria rustica de vino mezcal, El Puertén.

. P.D.- Los nombres de calles y callejones precedidos por signos de
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interrogacion en el croquis de la descripcion numeral, presentan dudas
respecto del orden pero no de la denominacion.

Croquis del primer cuadro de Los Mochis, hasta 1931,
establecimientosy residencias de aquella época.
Ver descripciéon numeral adjunta
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Cipriano Obezo Camargo
Maestro de maestros,
hombre incansable en

el quehacer educativo.

acido en la comunidad indigena de Alhuey, Angostura,

Sinaloa, el 26 de septiembre de 1918, emigrd con su familia

a la ciudad de Los Mochis de este mismo estado, en 1922, y

permanecio alli estudiando el ciclo de educacién primaria
hasta el 4to. grado, a la vez que asistié como aprendiz, primero a una
carpinteria y a una panaderia después. Al quedar huérfano de padrey
madre vuelve a Alhuey al lado de su abuela materna, iniciandose en las
faenas de pedn agricola a partir de 1932.

A escondidas de su abuelay tios que no le permitian trasladarse
a la ciudad de Culiacan para continuar sus estudios y pidiendo “raite”
llega a la capital del estado en 1934 logrando su inscripcibn como
alumno del Internado que soélo recibia nifos huérfanos o pobres de
solemnidad, donde concluye su educacién primaria. Posteriormente
ingresa al Colegio Civil Rosales inscribiéndose en la Escuela Secundaria
de Normal parainiciar la carrera de profesor de ensefianza primaria.
Alevolucionarel Colegio Civil Rosales a Universidad Socialista del

Noroeste, el movimiento estudiantil organizado para exigir el cese de
larepresion ejercida por el Gobierno del Estado, le lleva a la presidencia
del Comité de Huelga que para el efecto se organiza en marzo de 1938,
siendo suspendido en represalia, tanto en la universidad como en el
internado, asimilandose para estas fechas a la lucha por reparto de
las tierras a los campesinos pobres y la organizacion de Sindicatos de
Trabajadores Rurales.
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Tiempo después sienta plaza como maestro rural federal con
sueldo de 8o pesos mensuales en la comunidad de La Noria, en los
altos del municipio de Culiacan, prestando después sus servicios
en las escuelas primarias federales de San Antonio y la Primavera,
del municipio de Angostura, Cofradia de Tamazula del municipio de
Guasave y Otameto, colonia Ejidal y colonia El Vallado del municipio
de Culiacan, dejando en todas ellas una huella imborrable en su paso
por esas instituciones educativas.

En 1939 es electo Secretario de Organizacion del Comité
Ejecutivo Estatal de la Seccion XXV del Sindicato de Trabajadores de la
Ensefnanza de la Republica Mexicana (STERN).

En 1943 es nombrado Oficial Mayor de la Liga de Comunidades
Agrarias del Estado de Sinaloa, para posteriormente, en el ano 1947,
ser electo Secretario de Trabajo y Conflictos del Comité Central
de la Federacion Nacional de Estudiantes del Instituto Federal de
Capacitacion del Magisterio, a cuyas aulas recurrié para terminar su
carrera de profesional, pasando a radicarse a la ciudad de México.

Para 1949 se le designa auxiliar del profesor Juan Pablo Sainz
Aguilar, presidente de la Comision de Educacion del Comité Central
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion radicandose
también en la capital del pais. Dos anos después es designado
representante de la Secretaria de Educacién Publica ante la Comisién
Estatal de Escalafon en Sinaloa, posteriormente pasa a la Universidad
de Sinaloa como maestro de tiempo completo, a instancias del rector,
Dr. Jesus Rodolfo Acedo Cardenas, pasando a formar parte del Consejo
Universitario como consejero por la Escuela Secundaria para Obreros,
cuya fundacién promovidé junto con un grupo de maestros que se
ofrecio a trabajar gratuitamente en 1958.

En 1963 la Asamblea de Maestros Universitarios lo elige
presidente de la Sociedad General de Profesores, siendo reelecto mas
tarde, para el periodo siguiente.

En 1954 se inicia como estudiante de la Escuela de Derecho y
Ciencias Sociales de la misma Universidad de Sinaloa, terminando
la carrera de abogado en 1959. Siendo alumno de tercer grado de
esa institucién promueve y logra la realizaciéon de un seminario en
la ciudad de México, con el propésito de observar los métodos de
aplicacion del derecho penal y el sistema penitenciario en el Distrito
Federal, financiando dicho ciclo de estudios extraescolares el Supremo
Tribunal de Justicia del Estado y la Universidad de Sinaloa.

Logra enseguida su adscripcidon como catedratico de la Escuela
Técnica Industrial No. 23 (antes escuela Prevocacional), y de la Escuela
Normal de Sinaloa.

Figura como asesor del Comité Ejecutivo de la Seccidon 53 del
SNTE en el periodo que el profesor Eduardo Alfonso Garrido Achoy es
Secretario General.

En 1975, a peticion del profesor Juan Rodolfo Lépez Monroy,

I entonces Secretario General de la ya mencionada Seccion 53, formula
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el Plan Estructural del Departamento de Asesoria del Magisterio,
pasando a formar parte del cuerpo de abogados consultores del
mismo.

A partir del 1ro. de abril de 1979, el profesor Jesis Manuel Ibarra
Peiro, director de Educacioén del Estado, lo designa asesor para
promover la actualizacion de la Legislacion Educativa y ayudar al
impulso de la actividad pedagogico-cultural en Sinaloa.

A partir de enero de 1981, el C. Gobernador del Estado, Antonio
Toledo Corro, lo nombra director de Educacion Media, y al siguiente
ano lo designa director general del Colegio de Bachilleres del Estado
de Sinaloa. Posteriormente es nombrado, a titulo gratuito, Secretario
Técnico del propio Colegio, sin separarse de la direccién de Educacién
Media.

El campo pesquero de “Costa Azul’, Angostura, impone el
nombre de “Cipriano Obezo Camargo” a la Escuela Secundaria del
lugar, de igual manera tiempo después el pueblo de Angostura
inaugura su colegio de bachilleres adjudicandole el mismo nombre de
tan distinguido maestro.

A principios del ano en curso atiende a titulo de interino, la
Secretaria Particular del Dr. José Mariano Carlén Lopez, Secretario de
Educacion Publicay Cultura.

Comorepresentantesindical del magisteriosinaloense, participo
en dos congresos nacionales celebrados en la ciudad de México, uno
en Durango, otro en Cuernavaca y uno mas en Acapulco.

Enelareade Comunicacién Masiva, sirvid como comentarista de
temas politicos y sociales en la radiodifusora XECQ; como columnista
de los periddicos “La Palabra”y “La Voz de Sinaloa”y como colaborador
de planta de las revistas “Expresion”, “Didlogo”, “Elite Social” vy
“Presagio”.

Participando en actividades literarias, obtuvo 1er. lugar en los
Juegos Florales del PRI, en 1953; 1er. lugar, en 1954, en el certamen
convocado por el Comité Pro-Exaltacion a la Madre, en Mazatlan,
Sinaloa, y 2do. lugar en el Concurso de Cuento patrocinado por la
Asociacion de Periodistas de Sinaloa en 1977.

Concurrié representando a Sinaloa al Concurso Nacional de
Oratoria convocado por el SNTE en 1957 obteniendo diploma de
participacién especial.

El 19 de mayo de 1978, el H. Ayuntamiento del Municipio de
Guasave lo declara ciudadano distinguido, por su participacion en el
jurado calificador de los Juegos Florales de ese ano.

El H. Ayuntamiento de Angostura, el Club Caoba A.C. de
Alhuey, Angostura, Sinaloa, el Ejido local y un nutrido sector de
organizaciones campesinas de la region le ofrecen el 17 de diciembre
de 1980 un homenaje de reconocimiento por su labor en el magisterio,
en el periodismo, en las letras de Sinaloa y en su lucha en favor de los
campesinos pobres.

seiqo

Publicé en los nameros correspondientes a los meses de marzo I
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y abril de 1980 de la revisa Presagio su libro titulado “Estampas
aborigenes de mi tierra”, publicando posteriormente “Los viejos
barrios de Los Mochis viejos”, “Lira andariega”, “Tras la huella del indio”
y “Ahora si, ya le entiendo al mayo Lencho”.

Después de haber sufrido durante varios anos una enfermedad
que le impidid sequir sus actividades acostumbradas, nos abandona
fisicamente el 30 de abril de 1995. A partir de esa fecha contindan una
serie de reconocimientos en su honor, ya que como se menciona en
paginas anteriores, Cipriano Obezo Camargo fue motivo de varios
homenajes que recibid y disfruto en vida.

El pueblo de Angostura realizdé un homenaje péstumo, asi como
una mesa redonda, la presentacion de un museo fotografico, pasando
después a lainauguraciéon de la biblioteca del pueblo de Alhuey con su
mismo nombre.

DIFOCUR hace un reconocimiento presentando en su biblioteca
“Dos angosturenses en la historia y la literatura: Cipriano Obezo
Camargo y Herberto Sinagawa Montoya”.

El alcalde de Culiacan, Sadol Osorio Salcido, honré al Profr.
Cipriano Obezo Camargo, imponiendo su hombre a una de las calles
ubicada dentro del desarrollo Tres Rios.

Cipriano Obezo Camargo personifica en sus origenes y en su
destino al maestro rural mexicano que convirtio la escuela en casa del
pueblo, luché contra la extremada pobreza de las masas campesinasy
contra las pésimas condiciones de salud de la poblacién rural.

Dirigente estudiantil, luchador social, forjador de ejidos,
maestro, dirigente sindical, abogado, periodista, orador, poeta,
literato y todo ello con la modestia de los hombres de su pueblo y el
saborimpregnado a tierra fértil de Angostura.

Pobre naci6é y pobre murié porque nunca sus manos se
mancharon con el dinero ajeno, fue un hombre probo a carta cabal.

Sirvié con holgura y honestidad a la administracién publica,
tendi6 su mano generosa a sus hermanos los indigenas de Angostura,
hizo de su vida profesional un apostolado y dejo, como mejor herencia
a su querida familia, un nombre limpio y respetado, y para la historia
delasletrassinaloenses, unricolegado con sus preciosasaportaciones
literarias, que las generaciones actuales y venideras tienen y tendran
que reconocer en su valia cultural.
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